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PRATICHE DI DISCREDITO DALLA STORIOGRAFIA  
PAGANA DEL IV SECOLO D.C.: MULIEBRITAS VS.  

VIRILITAS NELLE RAPRESENTAZIONI DI POTERE 
 

Beatrice GIROTTI∗ 
(Alma Mater Studiorum – Università di Bologna) 

 
Parole-chiave: rappresentazione, immagine e legittimità del potere, de-

formità, Historia Augusta, Ammiano Marcellino, cristiani, costruzioni narrative. 
 

Riassunto: Sono qui analizzati alcuni usi dei termini muliebris e muliebri-
ter nella storiografia tardoantica, con particolare attenzione ai contesti di Am-
miano Marcellino e della Historia Augusta. L’indagine mostra come questi termini, 
tradizionalmente associati al mondo femminile, vengano impiegati per stigmatiz-
zare figure maschili ritenute indegne del potere attraverso una strategia retorica 
volta a mettere in discussione la virilitas e la legittimità politica. Ammiano, in par-
ticolare, associa tali connotazioni negative a senatori oltre che a eunuchi e popoli 
barbari; la Historia Augusta, pur con un registro più ambiguo, sviluppa giudizi 
analoghi su imperatori come Adriano, Elagabalo, Commodo e altri. Il linguaggio 
della muliebritas diventa così uno strumento narrativo per costruire una delegitti-
mazione morale e politica, riflettendo tensioni ideologiche profonde nella rappre-
sentazione del potere imperiale nel IV secolo. 
 

Keywords: representation, image and legitimacy of power, deformity, 
Historia Augusta, Ammianus Marcellinus, Christians, narrative constructions. 
 

Abstract: Practices of discredit in 4th century AD pagan histori-
ography: muliebritas vs. virilitas in representations of power. This study 
analyzes the use and sense of the terms muliebris and muliebriter in late antique 
historiography, with particular attention to Ammianus Marcellinus and the Histo-
ria Augusta. The investigation shows how these terms, traditionally associated with 
the feminine world, are employed to stigmatize male figures deemed unworthy of 
power, through a rhetorical strategy aimed at questioning their virilitas and polit-
ical legitimacy. Ammianus, in particular, links such negative connotations to eu-
nuchs, senators, and barbarian peoples; the Historia Augusta, though with a more 
ambiguous tone, develops similar judgments about emperors such as Hadrian, El-
agabalus, and Commodus. The language of muliebritas thus becomes a narrative 
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tool for constructing moral and political delegitimization, reflecting deep ideologi-
cal tensions in the representation of imperial power in the fourth century. 

 
Cuvinte-cheie: reprezentare, imagine și legitimitate a puterii, diformitate, 

Historia Augusta, Ammianus Marcellinus, creștini, construcții narative. 
 

Rezumat: Practici de discreditare în istoriografia păgână din se-
colul al IV-lea d.Hr.: muliebritas vs. virilitas în reprezentările puterii. 
Acest studiu analizează utilizarea și sensul termenilor muliebris și muliebriter în 
istoriografia târzie, cu o atenție deosebită asupra lui Ammianus Marcellinus și a 
lucrării Historia Augusta. Investigația arată cum acești termeni, asociați în mod 
tradițional cu lumea feminină, sunt folosiți pentru a stigmatiza figuri masculine 
considerate nevrednice de putere, printr-o strategie retorică menită să le pună sub 
semnul întrebării virilitas și legitimitatea politică. Ammianus, în special, leagă a-
ceste conotații negative de eunuci, senatori și popoare barbare; Historia Augusta, 
deși cu un ton mai ambiguu, formulează judecăți similare despre împărați precum 
Hadrian, Elagabal și Commodus. Limbajul privitor la muliebritas devine astfel un 
instrument narativ de construire a delegitimării morale și politice, reflectând ten-
siuni ideologice profunde în reprezentarea puterii imperiale din secolul al IV-lea. 
 

1. Premesse teoriche, punti di partenza e nuove dire-
zioni di indagine: la scelta di muliebris e muliebriter 
 

Due lavori recenti analizzano rispettivamente la femminilità e 
la virilità come tratti narrativi importanti di alcune donne della storio-
grafia romana: Livia, Agrippina, Zenobia1. 

In merito allo stile di Tacito, l’aggettivo muliebris (“tipico della 
donna”) è stato studiato in relazione a due figure femminili centrali, 
Livia e Agrippina. Nella sua analisi, Dircksen ha sostenuto che un au-
tore può essere guidato da motivazioni personali, da lealtà e avversioni 
soggettive, ed è dunque libero di esercitare la propria creatività nella 
strutturazione dei modelli narrativi relativi all’evento, tra cui la foca-
lizzazione dei personaggi in modo originale e distintivo. Abbellimenti 
stilistici, commenti autoriali, uno stile personale e un lessico accurata-
mente selezionato concorrono dunque alla costruzione di una rappre-
sentazione degli eventi e dei personaggi profondamente individuale2. 
In questa prospettiva, l’impiego da parte di Tacito di muliebris in com-
binazione con impotentia (Ann. 12.57) contribuirebbe a definire la man-
canza di moderazione come tratto specificamente femminile. I senti-

 
1 Dircksen 2020 e Vitiello 2025. 
2 Dircksen 2020, 114. 
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menti di gelosia e odio nutriti da Livia nei confronti di Agrippina Mag-
giore vengono qualificati come muliebres offensiones (Ann. 1.33). Se-
condo Tacito, non vi era alcun dubbio che, così come Tiberio aveva in-
caricato Cn. Pisone, nuovo governatore della Siria, di contrastare le 
ambizioni di Germanico, allo stesso modo l’Augusta, spinta da un’in-
vidia femminile (aemulatione muliebri, preferibile forse la traduzione 
“invidia”), avesse dato istruzioni alla moglie di Pisone, Plancina, per 
ostacolare Agrippina Maggiore (Ann. 2.43)3. Agrippina stessa è spesso 
presentata come colpevole di emozioni e comportamenti tipicamente 
femminili: distrusse Domizia Lepida muliebribus causis (Ann. 12.64); 
Nerone si infuriò con coloro che appoggiavano l’arroganza femminile 
della madre (superbia muliebris, Ann. 13.14). In occasione della rela-
zione amorosa di Nerone con la liberta Atte, Agrippina reagì con furore 
e smarrimento, in un modo descritto come propriamente femminile: 
muliebriter fremere (Ann. 13.13). Un ulteriore spunto rilevante emer-
so dalla lettura di Dircksen riguarda la rappresentazione dell’ascesa al 
potere di Agrippina. Tutto ciò che la circonda nella narrazione sembra 
contribuire ad accrescere la sua potentia: “tutto obbediva a una 
donna” (cuncta feminae oboediebant, Ann. 12.7), e il suo esercizio del 
potere è descritto come un dispotismo severo, addirittura virile (ad-
ductum et quasi virile servitium, Ann. 12.7)4. Allora, nella narrazione 
tacitiana l’aggettivo muliebris (e l’avverbio muliebriter) è impiegato 
per confinare le donne a un ambito specificamente femminile, con una 
connotazione prevalentemente negativa5. Al contrario, l’attribuzione 
del termine virilis alle donne, come nel caso di Agrippina, allude a una 
forma di potentia che, pur non istituzionale (non si tratta di potestas), 
risulta comunque percepita in modo problematico e potenzialmente 
minaccioso nel contesto della corte imperiale descritta da Tacito.  

Analizzando il rapporto tra virilitas e potere nella storiografia 
tardoantica, Massimiliano Vitiello si concentra sugli atteggiamenti – 
virili o meno – espressi nei confronti delle donne al potere, in partico-
lare nella Historia Augusta (con particolare riferimento alla muliebri-
tas e virilitas di Zenobia) e in Macrobio. Temi come Ruling women, 
Ruling empresses e Does virilitas make a woman fit to rule? costitui-

 
3 Dircksen 2020, 115. 
4 Dircksen 2020, partic. 117.  
5 Ancora Dircksen 2020, 116 e 120.  
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scono alcuni degli interrogativi centrali affrontati6. Attraverso un'ana-
lisi ampia e originale, Vitiello offre numerosi esempi utili a compren-
dere come gli ultimi autori pagani dell’Occidente – tra cui, appunto, 
l’anonimo della Historia Augusta e Macrobio – abbiano intensificato 
le proprie critiche nei confronti delle madri reggenti. Ne risulta che la 
sola virilitas non era considerata sufficiente a legittimare il ruolo at-
tivo di una donna nell’impero7. Partendo da questi due contributi, 
l’analisi proposta in queste pagine intende applicare una metodologia 
d’indagine analoga a quella di Dircksen e Vitiello, focalizzandosi però 
sui termini muliebris e muliebriter applicati non a donne di potere, ma 
a uomini.  

Il testo di partenza per questa ricerca è quello di Ammiano Mar-
cellino, autore che, tra i vari modelli di riferimento, si ispira chiara-
mente anche al paradigma narrativo tacitiano (cfr. paragrafo 2)8. Le 
occorrenze, per quanto limitate, ma semanticamente significative, di 
determinati termini nel corpus ammianeo rendono possibile un con-
fronto con un altro testo della tarda antichità, la Historia Augusta (si 
veda ancora il paragrafo 2). Ove ritenuto opportuno, l’indagine sarà 
estesa anche ad alcuni esempi tratti dalla storiografia cristiana, di-
scussi nello stesso paragrafo e ripresi nelle conclusioni. L’analisi si 
concentrerà su una selezione di casi esemplari, scelti per la loro rile-
vanza all’interno della costruzione discorsiva del potere e delle rappre-
sentazioni dell’imperatore.  

La necessità a indagare i testi del IV secolo d.C. scaturisce anche 
da esigenze progettuali legate a un’indagine su modelli, comporta-
menti e su specificità della violenza, anche lessicale, contro le donne 
nella Roma antica, attraverso un’analisi sistematica delle fonti lettera-
rie e storiografiche9. 

 
6 Vitiello 2025, 129-155. Per un approfondimento sul concetto di virilitas 

(con relativa bibliografia), su virilis e viriliter, sul senso e sul loro uso che va al di là 
dei significati attuali si vedano Badel 2024; Thullier 2011; Corbin - Courtine - Viga-
rello 2011. 

7 Cfr. Vitiello 2025, 129-160, partic. 131-139 e conclusioni a pp. 154-155 («Vi-
rilitas alone was not enough to justify a woman’s position as an active ruler. This 
happened not because the empress acted as a man or as an Amazon, but rather, be-
cause the Empire was weak»).  

8 Cfr.  almeno Kelly 2009, 185-192 e 214-221; Bargagna 2015.  
9 Una sezione rilevante del progetto riguarda i formati narrativi e il lessico, 

con l’obiettivo di individuare ricorrenze descrittive e motivazioni alla base della loro 
adozione. L’analisi si concentra sulle scelte terminologiche e sui costrutti narrativi, 
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2. Muliebris, muliebriter, uomini e potere in Ammiano 
Marcellino e nella Historia Augusta 

 
A differenza di Tacito, Ammiano non usa muliebris e muliebriter 

(quasi) esclusivamente in relazione a figure femminili, ne fa piuttosto un 
impiego più ampio e articolato10. Un primo caso che va analizzato ri-
guarda però in realtà proprio una donna, Assiria: la sua rappresenta-
zione credo vada letta in connessione al suo ruolo di moglie di Barba-
zione. Le vicende si collocano nel contesto della corte di Costanzo II, 
imperatore che Ammiano rappresenta con particolare durezza. A es-
sere definito vanus è innanzi tutto proprio Barbazione, il noto comes 
domesticorum d’Oriente sotto il Cesare Gallo, di cui Ammiano scrive 
che vanus gerebat et demens11. Altrove ho già cercato di mostrare come 
la dementia – in parte assimilabile all’amentia – risulti spesso asso-
ciata, in Ammiano come in altre fonti tardoantiche, alla figura dell’u-

 
in rapporto ai paradigmi rappresentativi dominanti. Progetto #ETIAMEGO. Violence 
against women in ancient Rome (Realizzata nell’ambito dell’iniziativa dell’Unione 
europea, Next Generation EU, Missione 4 Componente1, CUP J53D23000400006”. 
Codice MUR: 2022PC8Y93). 

10Alcune altre estrazioni dagli Annales: 1.4, Tacito descrive Tiberio come do-
minato dalla madre con muliebri impotentia; 2.43, il delitto di Germanico è attri-
buito a aemulatione muliebre; 12.57, Agrippina è accusata di impotentiam mulie-
brem; 13.14, Agrippina è accusata di superbia muliebris (cfr. supra le osservazioni 
di Dircksen 2020); 2.71, Germanico, nel suo discorso funebre, accusa la madre di 
muliebri fraude; 14.2, durante la crisi dell’incesto, Agrippina è accusata di usare mu-
liebris inlecebras; 15.54, il consiglio di Milichus, influenzato dalla moglie, è descritto 
come muliebre ac deterius; 16.10, la supplica della figlia di Vetus è descritta come 
muliebri eiulatu. Cfr. però anche infra il caso di Caninio Rebilo in Tac. Ann. 13.30: 
Caninius Rebilus, ex primoribus peritia legum et pecuniae magnitudine, cruciatus 
aegrae senectae misso per venas sanguine effugit, haud creditus sufficere ad con-
stantiam sumendae mortis, ob libidines muliebriter infamis, usato per stigmatiz-
zare un comportamento considerato indegno, associandolo alla femminilità in senso 
negativo. Rebilo, giurista fra i più autorevoli e ricchissimo, evitò le tribolazioni di 
un’inferma vecchiaia e si tagliò le vene, lasciandosi dissanguare. Non si pensava che 
avesse la forza necessaria a darsi la morte, lui che era così famoso per la sua effemi-
nata depravazione. 

11 Amm. 16.11.12: libentius enim bellatores quaesito dexteris propriis ute-
bantur admodum indignati, quoniam ex commeatu, qui eis recens advectus est, 
ideo nihil sumere potuerunt, quod partem eius Barbatio, cum transiret iuxta, su-
perbe praesumpsit residuum que, quod superfuit, congestum in aceruum exussit; 
quae utrum ut uanus gerebat et demens, an mandatu principis confidenter nefanda 
multa temptabat, usque in id temporis latuit. 



370                                                                Beatrice GIROTTI                                                                 

  

surpatore, del tiranno, o comunque del nemico di Roma12. In questo 
passo, la dementia è strettamente connessa alla vanitas, intesa come 
mancanza di sostanza e di equilibrio. Ciò che appare particolarmente 
significativo, tuttavia, è il ruolo assunto in questo episodio da Assiria. 
All’interno del medaglione narrativo che coinvolge Barbazione e, più 
in generale, l’entourage di Costanzo II, emerge la figura di una donna 
che si intromette negli affari del marito e nelle dinamiche di corte. 
L’immagine che ne deriva si discosta radicalmente dal modello femmi-
nile tradizionale: la donna prende parola, ma non mostra saggezza. 
Ammiano la descrive, infatti, come perculsa vanitate muliebri13. 

Non è del tutto semplice capire cosa intenda Ammiano, se si 
tratta cioè di qualche accusa di leggerezza, o addirittura di qualcosa 
simile alla follia. La donna è vana quanto il marito, ma Ammiano av-
verte l’esigenza narrativa di distinguere la vanitas maschile di Barba-
zione, che non viene definita virilis, da quella femminile. A mio avviso, 
ciò rivela l’intenzione di caricare quest’ultima di una valenza giudi-
cante più marcata, se non addirittura di un pregiudizio implicito, nel 
momento in cui la stessa caratteristica viene applicata al femminile. 

L’espressione vanitas muliebris è un hapax in Ammiano e co-
stituisce quasi un unicum nella letteratura e nella storiografia classica 
e tardoantica. Un’unica altra occorrenza si trova in Quintiliano, in un 
passo delle Declamationes: la donna qui non eccede in lamentazioni 
tipicamente femminili, ma le rifiuta, presentandosi come una figura 
insolitamente composta e dignitosa nel suo dolore. Questo rafforza la 
sua credibilità morale e la forza della sua richiesta o accusa davanti al 
tribunale. Nella retorica declamatoria, un dolore composto è più po-
tente perché non può essere liquidato come isterico o frivolo. In questo 
contesto il comportamento tipico delle donne verso i mariti è dunque 
motivato da impatientia e muliebri vanitate, ovvero da un’intolleranza 
e da una follia percepite come tratti tipici del carattere femminile, ed è 
interessante rilevare, con Chambers, che «the declaimer has succeed-

 
12 Cfr. Girotti 2023, 386-406. 
13 Amm.18.3.2: huic uxor erat Assyria nomine nec taciturna nec prudens, 

quae eo ad expeditionem profecto et multiplici metu suspenso ob ea, quae memine-
rat sibi praedicta, perculsa uanitate muliebri ancilla ascita notarum perita, quam 
e patrimonio Silvani possederat, ad maritum scripsit intempestiue uelut flens ob-
testans, ne post obitum Constanti propinquantem in imperium ipse, ut sperabat, 
admissus despecta se anteponeret Eusebiae matrimonium tunc reginae, decore 
corporis inter multas feminas excellentis.  
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ed in utilising transgressive rhetoric to enhance her uniqueness as 
both a mother and as a wife. Having done so, there is no further sug-
gestion in the text that she should be held up as an object for other 
women to follow»14. 

Oltre all’esempio limite di Quintiliano, si possono citare, tra gli 
altri, Cicerone e Livio, nei cui testi muliebris appare spesso connotato 
negativamente15. 

Sembra, almeno da questo primo riscontro proposto, che l’au-
tore delle Res Gestae si inserisca in un filone ben noto non solo a Tacito 
– che fa uso del termine muliebris in senso chiaramente dispregiativo 
– ma anche ad altri autori classici.  

Un ulteriore passo ammianeo merita attenzione. Nella descri-
zione del popolo unno, Ammiano qualifica l’alterità non solo culturale 
ma anche fisica attraverso la deformità16. In questo quadro, colpisce la 
rappresentazione per cui gli Unni, pur essendo robusti, sono anche de-
formi e, in modo singolare, abituati a svolgere il proprio lavoro quoti-
diano seduti come fanno le donne (muliebriter). Inoltre, trascorrono 
interamente la loro vita – giorno e notte – a cavallo17. 

In questo caso, dunque, il riferimento al femminile (muliebriter) 
non è diretto a una figura di donna specifica, ma assume un valore di 
marcatura dell’alterità etnica: un segno di distanza e differenziazione 
tra la romanità e l’elemento barbarico, connotato negativamente. 

Un ulteriore elemento significativo emerge confrontando un 
passo relativo al conflitto tra Romani e Persiani per il controllo dell’Ar-
menia e della Liberia. In questo contesto, Ammiano descrive l’eunuco 
Cilace, cui Sapore, nel 369 d.C., affida l’amministrazione dell’Armenia 

 
14 Quint. Declamatio 10. 9: ac ne pelicis quidem dolore compellitur, nec ta-

cita gaudia mariti impatientia et muliebri vanitate complorat. Chambers 2021, 60. 
15 Cic. Tusc. Disp. 2.48: se lamentis muliebriter lacrimis dedere; 2.55: ne 

quid serviliter muliebriterque faciamus; Liv. 1.9.16 (accedebant blanditiae virorum 
factum purgantium cupiditate atque amore, quae maxime ad muliebre ingenium 
efficaces preces sunt); 1.13.1 muliebris pavor (Sabine): 1.47.7 (His muliebribus in-
stinctus furiis Tarquinius circumire…); 2.40.3: lacrimas muliebres; 8.18.6 muliebri 
fraude. 

16 Cfr. almeno Girotti 2025, 205-226; Sanz Casanovas 2022. 
17 Amm.31.2.6: qua causa ad pedestres parum accommodati sunt pugnas, 

uerum equis prope affixi duris quidem, sed deformibus et muliebriter isdem non-
numquam insidentes funguntur muneribus consuetis. Ex ipsis quivis in hac natione 
pernox et perdius emit et uendit, cibumque sumit et potum… et inclinatus cervici 
angustae iumenti, in altum soporem ad usque varietatem effunditur somniorum. 
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insieme ad Arabanne. Nel riferire dell’episodio, Ammiano lo qualifica 
come aptus ad muliebria palpamenta, ovvero, letteralmente, “adatto 
a palpeggiamenti femminili”18. 

Cilace, secondo quanto riportato da Ammiano, ricopriva la ca-
rica di prefetto di quella regione (cfr. par. 5), e rivestiva dunque un 
ruolo di rilievo politico e amministrativo. Il senso dell’espressione mu-
liebria palpamenta merita attenzione: i commentatori olandesi sug-
geriscono che l’espressione faccia riferimento alla “womanish conduct 
of eunuchs”, rinviando a un passo di Seneca (Contr. 1, praef. 8), dove 
si parla di muliebres blanditias per indicare un comportamento sua-
dente e affettato19. Secondo questa lettura, i palpamenta non allude-
rebbero a gesti apertamente sensuali, ma piuttosto a una forma di 
blandizie fisiche, accompagnate da un tono di voce effeminato, in linea 
con gli stereotipi antichi sugli eunuchi. A questa interpretazione pro-
pongo di affiancare un’ulteriore considerazione, che trova fondamento 
nel linguaggio e nella strategia discorsiva dello stesso Ammiano. In al-
tri passi delle Res Gestae, quando l’oggetto del biasimo sono i senatori 
romani, emerge un simile lessico valutativo, sebbene non venga impie-
gato esplicitamente il termine muliebris o muliebriter. Questi senatori 
vengono rappresentati come dediti a una vita di lussi smodati, trat-
tando le prostitute come se fossero regine. In particolare, si legge che, 
quando ne incontrano una, «la accarezzano e la ricoprono di lusinghe 
profondamente vergognose» (palpantesque advenam deformitate 
magna blanditiarum). La traduzione del commentario Belles Lettres 
restituisce efficacemente il senso della condanna morale: «ils cares-
sent la nouvelle venue, ils la comblent de flatteries tout à fait déshono-
rantes»20. Anche in questo caso, come osservano i commentatori olan-
desi il comportamento dei nobili appare doppiamente vergognoso: da 
un lato, per l’inversione dei ruoli sociali implicita nel trattare una pro-

 
18 Amm. 27.12.6:et quoniam munimentum positum in asperitate montana 

rigente tunc caelo niuibus et pruinis adiri non poterat, eunuchus Cylaces aptus que 
ad muliebria palpamenta Arrabanne ascito prope moenia ipsa fide non amittendae 
salutis accepta propere uenit et cum socio ad interiora susceptus, ut postulauit, sua-
debat minaciter defensoribus et reginae motum Saporis inclementissimi omnium 
lenire deditione ueloci. 

19 Den Boeft - Drijvers - den Hengst - Teitler 2009, 276. 
20 Marié, 175. Amm. 28.4.8. Su questo famoso excursus almeno cfr. den Boeft 

- Drijvers - den Hengst - Teitler 2011, part. 181-184 (con annessa bibliografia). 
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stituta come una regina, dall’altro, per la modalità effeminata con cui 
ciò avviene21. 

Dunque, alla luce di queste prime considerazioni, nella prospet-
tiva ammianea l’uso di verbi come palpare, il riferimento all’effemina-
tezza della voce e dei modi, e i termini muliebris e muliebriter non 
sono casuali: essi costituiscono elementi lessicali e retorici consape-
volmente impiegati per costruire una caratterizzazione negativa. Que-
sta retorica è applicata tanto a figure individuali (come Cilace), quanto 
a gruppi ben definiti (i senatori), con l’intento di ridicolizzare forme di 
alterità o di condannare un uso scorretto e indegno del potere, in op-
posizione all’ideale virile e stoico di comando promosso dall’autore. A 
supporto di questa ipotesi, si può richiamare un altro celebre passo 
delle Res Gestae, ampiamente commentato ma raramente analizzato 
sotto la lente della retorica di genere e del linguaggio del potere. Nel 
momento in cui Giuliano viene acclamato imperatore dai suoi soldati 
(20.4.18), ricorre a una tipica recusatio, dichiarando l’inopportunità 
di indossare ornamenti femminili, in particolare i gioielli portati dalla 
moglie al collo e sul capo (coronata, phalerata). Anche in questo 
passo, la dimensione del muliebre è impiegata per tracciare una netta 
linea di demarcazione rispetto alla virtus virile del dux, opponendo 
alla sobrietà militare una forma di decoro considerata incompatibile 
con l'autorità imperiale. Il brano evidenzia così un nesso strutturale 
tra virilitas, muliebritas e potere, che non si limita a una distinzione 
simbolica di genere, ma agisce come dispositivo retorico e politico per 
legittimare o escludere l’accesso alla sfera del comando22.  

I termini muliebris e muliebriter, connotati in modo analogo 
alla modalità espressiva ammianea (con richiami, forse, anche a Tacito 
e Quintiliano), riemergono in alcuni passi della Historia Augusta, 
mantenendo una sfumatura negativa. È opportuno ricordare che il tono 

 
21 Den Boeft - Drijvers - den Hengst - Teitler 2011, 184. 
22 Amm. 20.4.18: eo que affirmante primis auspiciis non congruere aptari 

muliebri mundo equi phalera quaerebatur, uti coronatus speciem saltem obscuram 
superioris praetenderet potestatis. sed cum id quoque turpe esse asseueraret, 
Maurus nomine quidam, postea comes, qui rem male gessit apud Succorum an-
gustias, Petulantium tunc hastatus, abstractum sibi torquem, quo ut draconarius 
utebatur, capiti Iuliani imposuit confidenter, qui trusus ad necessitatem extremam 
iam que periculum praesens uitare non posse aduertens, si reniti perseuerasset, 
quinos omnibus aureos argenti que singula pondo promisit. Sull’elezione di Giu-
liano anche Lib. Or. 18.102 e 126; Lib. Or. 13.34; 12.59. Sul passo ammianeo si veda 
almeno Ross 2016. 
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generale dell’opera, pur presentando tratti a volte dissacratori e ludici, 
è permeato da una vena religiosa e filosofica, e riflette una seria pro-
spettiva storiografica e politica. La critica letteraria ha concentrato la 
propria attenzione, per lo più, su alcuni ambiti di indagine: il genere 
letterario dell’opera, i suoi destinatari, nonché la datazione e il luogo 
di composizione, aspetti che, in questa sede, non saranno oggetto di 
approfondimento. Ciò che invece rileva ai fini del presente discorso è 
che la Historia Augusta offre commenti, valutazioni e, seppur in mi-
sura variabile, informazioni di carattere storico23. Rispetto al testo di 
Ammiano, nella Historia Augusta si osserva una distinzione significa-
tiva: non solo vengono espressi giudizi negativi riconducibili alla mu-
liebritas, ma anche alla virilitas o, meglio, alla sua assenza. Entrambi 
i concetti risultano strettamente connessi alla rappresentazione del 
potere e alla valutazione personale, da parte dell’anonimo autore, circa 
la sua gestione: se ritenuta moralmente ed eticamente adeguata, o al 
contrario inadeguata. È noto che la nozione di virilitas, pur essendo 
concettualmente astratta, affonda le sue radici in una funzione storica 
concreta, legata al potere nelle sue diverse manifestazioni attraverso le 
epoche24. Si può anticipare che, nei passi presi in esame, l’uomo – spe-
cialmente se investito di potere, ma non esclusivamente – che viene 
meno ai propri doveri politici e di comando, è spesso rappresentato 
secondo tratti muliebri, e dunque in modo implicitamente o esplicita-
mente riprovevole. Si procede qui e ora per nuclei tematici affini, piut-
tosto che secondo un ordine cronologico degli imperatori25. 

Se, come giustamente evidenziato da Vitiello, «claiming virili-
tas not only evaluates the ruler, but also is one of the games of allusions 
to sexuality that in the Augusta History represents a fil rouge to eval-
uate the emperors»26, anche la muliebritas può a buon diritto rien-
trare in questo gioco di rappresentazione.  

Nel medaglione dedicato a Clodio Albino non è difficile scorgere 
giudizi sul potere mal gestito e sul mondo muliebre simili a quelli che 
emergono dal dettato ammianeo, per esempio i palpamenta di Cilace, 

 
23 Tra gli studi più recenti si segnalano Ratti 2022; Velaza 2022 (partic. In-

troducción, 9-40); Savino 2017; Burgersdijk 2010. 
24 Cfr. Vitiello 2025, partic. 131-139. Si veda anche Romana Berno 2025, par-

tic. 192-193 sull’ etichetta del virilis animus di Lucrezia.  
25 Tralascio, perché analizzati da Vitello 2025, partic. 138-145, i casi emble-

matici di muliebritas e virilitas che coinvolgono Gallieno e Zenobia. 
26 Vitiello 2025, 138. 
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ma anche rispetto a tematiche affini cristiane, come risulta già da al-
cuni passi del de Spectaculis di Tertulliano27. Clodio Albino non è ca-
ratterizzato solo da voce muliebris prope eunuchum, ma ha anche altri 
tratti che possono collegarlo al modello femminile al negativo, iracun-
dia28 e furor29. Oltre a Clodio Albino, altri casi sono di aiuto nella no-
stra indagine. Il primo è quello del comportamento di Adriano, per il 
lutto per Antinoo: in questo caso l’autore della Historia Augusta (HA 
Hadrianus 14.6) utilizza l’espressione muliebriter flevit per descrivere 
il dolore espresso dall’imperatore alla morte di Antinoo, ridicolizzan-
done la reazione e connotandola negativamente attraverso la marca-
tura di genere. Il pianto, qualificato esplicitamente come femminile, 
suggerisce un superamento dei limiti accettabili del comportamento 
virile, e viene così impiegato come strumento retorico per minare l’au-
torevolezza imperiale sul piano etico e comportamentale. Un altro e-
sempio è dato da un passo della Vita Heliogabali, notoriamente ambi-
gua e sensazionalistica, che continua ad attrarre l’attenzione critica 
proprio per il suo uso marcato di elementi performativi nella rappre-
sentazione del potere30. In HA Heliogabalus 26.5, l’imperatore viene 

 
27 Su gesta muliebri cfr. anche Tert., spect. 23 p. 24 2 e Tert., spect. 17 p. 

18.24 associato ai viri molles: quam spurcitiam Atellanum muliebral indumeta ac-
cipere…  

28 HA Alb. 13.1: fuit statura procerus, capillo renodi et crispo, fronte lata, 
candore mirabili et <stupendo>, ut plerique putent, quod ex eo nomen acceperit, 
voce muliebri et prope ad eunu[n]chorum sonum, motu facili, iracundia[m] gravi, 
furore tristissimo, in luxurie varius, nam saepe appetens vini, frequenter abstinens, 
armorum sciens, prorsus ut non male sui temporis Catilina diceretur. Per quanto 
riguarda i temi dell’ira e dell’iracondia al maschile si rimanda almeno a Harris 2004 
e Sidwell 2008, con particolare attenzione alle Res Gestae e alle figure di Giuliano, 
Valentiniano e Valente (56-75). In merito all’ira e all’etica cristiana, si veda Wessel 
2020, partic. 47, per una disamina dell’ira nel pensiero di Agostino e di Lattanzio. 
Alla nota 60 è riportata una significativa citazione di Lattanzio, in cui si riflette sulla 
convergenza tra Dio e l’imperatore cristiano. In tale contesto, l’autore afferma che la 
furia, la rabbia o l’ira incontrollata non dovrebbe esistere nell’uomo, poiché del tutto 
viziosa. Tuttavia, l’ira che è finalizzata alla correzione dei vizi non solo non deve es-
sere tolta all’uomo, ma non può essere sottratta neppure a Dio, poiché è utile per la 
gestione delle cose umane e necessaria (De ira Dei 17). 

29 Sul furor Harris 2001 e ancora Wessel 2020. Pensando all’attualità, di 
grande interesse sono le ricerche su stereotipi di genere nella politica italiana che 
evidenziano come il linguaggio emotivo negativo riferito alle donne politiche si col-
lega alla stigmatizzazione del “furor” femminile: cfr. Brugnoli - Simone - Delmastro 
2022; si veda inoltre Giachino - Mancini 2018. 

30 Imprescindibile Zinsli 2014. 
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descritto mentre si presenta ai cortigiani travestito da meretrice, con 
ornamenti femminili e il seno scoperto (papilla eiecta), per poi rivol-
gersi agli exoleti travestiti da soldati e richiedere loro un donativo 
come se fossero membri dell’esercito. La scena si costruisce così come 
una parodia estrema del potere imperiale, esibito attraverso un’osten-
tazione del corpo e della sessualità che dissolve i codici della virilitas e 
li sovverte deliberatamente. Particolarmente significativo è poi, nella 
stessa Vita, il passo a 23.5, dove l’imperatore desidera ornarsi con un 
diadema tempestato di gemme, al fine di rendere il proprio volto più 
adatto all’aspetto femminile (ad feminarum vultus aptus). Questo de-
siderio di abbellimento femmineo viene interpretato da Chastagnol in 
rapporto al diadema gemmato di Costantino, suggerendo un possibile 
contrasto simbolico tra due forme di legittimazione visiva del potere: 
una, tardoimperiale e cristiana, l’altra, iper-estetizzata e decostruita in 
chiave grottesca31. Al commento di Chastagnol possiamo aggiungere 
anche un’altra considerazione: tale contrapposizione si fa ancora più 
netta se si considera la figura del Giuliano in Ammiano Marcellino, nel 
passo sopra citato (Amm. 20.4.18), la cui sobrietà nell’aspetto e nel 
comportamento viene esaltata anche attraverso il rifiuto di ornamenti 
associabili al mondo femminile. Se la lettura del muliebris è corretta, 
possiamo affermare che il Giuliano ammianeo appare così come anti-
tesi ideale non tanto rispetto a Elagabalo quanto, implicitamente, a 
Costantino. Anche la figura di Commodo viene sottoposta a una dele-
gittimazione narrativa che passa attraverso la codifica del travesti-
mento femminile. L’erede di Marco Aurelio, descritto come coperto da 
pelle di leone ma al contempo vestito in abiti muliebri, incarna una 
forma mostruosa e ibrida di virilità distorta32. Il contrasto tra la vio-
lenza delle sue azioni e la femminilizzazione simbolica del suo abbi-
gliamento intensifica la percezione di una rottura dell’ordine morale e 
politico. La sovrapposizione di simboli (la pelle di leone come segno di 
forza, le vesti femminili come segno di degenerazione) produce un’im-
magine profondamente ambigua del potere utilizzando una femmini-
lizzazione polemica33. Va inoltre osservato che a Commodo viene at-

 
31 Chastagnol 1994, partic. 533-534.  
32 HA Comm. 13.4: inpudentiae tantae fuit, ut cum muliebri veste in am-

phitheatro vel theatro sedens publice saepissime biberit. 
33 Polemica che ha un suo corrispondente anche nel mondo cristiano, con 

indirizzo e rafforzamento di un argomento morale o teologico spesso legato al de-
coro, all’ordine naturale e alla distinzione dei ruoli tra uomo e donna: Amb. Ep. libro 
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tribuita anche una caratteristica considerata tipicamente femminile 
(inpudentia), che richiama espressioni presenti nei passi di Tacito ci-
tati all’inizio di questo studio, quali impotentia muliebris e superbia 
muliebris. Tale descrizione sottolinea un atteggiamento di disinvol-
tura e sfrontatezza, associato all’uso di vesti femminili, che veniva per-
cepito come una violazione dei codici di comportamento maschile e 
della decenza pubblica34. 

Tra gli esempi riportati, il caso di Adriano evidenzia dunque come 
anche un imperatore ammirato sul piano politico possa essere oggetto 
di sarcasmo attraverso una codifica femminile del dolore; Elagabalo, 
invece, incarna l’estremizzazione spettacolare della sovversione dei 
ruoli di genere; Commodo, infine, fonde brutalità e travestimento in 
una narrazione che trasforma la figura dell’imperatore in una carica-
tura della virtus tradizionale. In ciascuno di questi esempi, la mulie-
britas diventa il luogo discorsivo attraverso cui la narrazione storio-
grafica stabilisce un giudizio etico e politico sul potere imperiale, ri-
flettendo al tempo stesso le tensioni culturali di un’epoca in profonda 
trasformazione. 

Un caso parzialmente diverso è quello in cui l’Autore della Hi-
storia Augusta, nel descrivere la fine del regno di Massimino il Trace 
e la sua morte, afferma che secondo alcuni storici, nel momento in cui 
fu abbandonato e vide il figlio messo a morte davanti ai suoi occhi, 
manu sua se interfecisse ne quid ei muliebre contingeret. Nel suo com-
mentario, Paschoud lascia volutamente aperta la questione interpre-

 
4, 15.4, vol. 82, p. 113, l. 34 34 Unde lex dicit quia inmundus est domino omnis vir, 
qui stolam muliebrem induerit. 

34 Su vizi/virtù muliebri e sul loro collegamento a donne di potere cfr. HA, 
OM 10.1 per Macrino, che ammira e nello stesso tempo disprezza l’audacia mulie-
bris: haec ubi sunt Macrino apud Ant[h]ioc<h>iam posito nuntiata, miratus auda-
ciam muliebrem, simul etiam contemnens, Iulianum praefectum ad obsidendos eos 
cum legionibus misit. Parallelo in Eutropio, Brev. 7.7, che parla della cupiditas mu-
liebris di Cleopatra (Cleopatra regina Egypti, dum cupiditate muliebri optat etiam 
in urbe regnare). Su questo passo e sulla valenza negativa del nesso cfr. il commento 
di Zugravu 2022, 341. Si veda anche, per la storiografia cristiana, la mancata mulie-
britas della regina degli Sciti Tamiri, caratterizzata quindi da un comportamento vi-
rile e da vera stratega, rappresentata negativamente vittoriosa grazie all’inganno (si-
mulat diffidentiam) e non corrispondente a un modello femminile (non muliebriter 
increpitans): Oros., Hist adv. pag. 2.7.1 e 5-6, con il racconto del finale della guerra, 
l’inganno della donna, la vendetta che si prende facendo tagliare la testa a Ciro e il 
suo modo di schernire il nemico morto.  
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tativa del termine muliebris35. Traducendo con «si suicidò per non fare 
trapelare un’emozione femminile» – e facendo così un possibile paral-
lelo con l’episodio di Adriano che piange – egli si interroga se non sia 
invece preferibile leggere muliebris come “morte turpe”, in accordo 
con quanto suggerito dal Thesaurus Linguae Latinae, dove muliebris, 
in senso dispregiativo, può assumere il significato di vergognoso e di-
sonorevole36.  

Alla luce di queste possibilità, risulta difficile fornire una solu-
zione definitiva. A mio avviso, tuttavia, è opportuno seguire l’interpre-
tazione di Paschoud, che collega muliebre alla sfera emotiva, con un 
potenziale richiamo al muliebriter attribuito ad Adriano. In questa 
prospettiva, l’autore della Historia Augusta, forte espressione di un 
ambiente filosenatorio, potrebbe aver deliberatamente scelto di sotto-
lineare – proprio nel momento della morte – l’assenza di virtus in 
senso politico, ovvero la mancanza di legittimità e autorità virile da 
parte di un imperatore eletto senza il consenso del Senato.  

Un ulteriore elemento a sostegno di questa interpretazione si 
trova in un passo significativo del Panegirico di Nazario, dove, pur non 
ricorrendo al termine muliebritas, si insiste sulla mancanza di virilitas. 
In tale contesto, il tiranno Massenzio, anziché affrontare la morte con 
dignità, sceglie la fuga e muore annegato nel Tevere37. In entrambi i 
casi, la narrazione insiste sulla perdita o sull’assenza di controllo e re-
sponsabilità, che nel codice etico romano si esprime attraverso il sui-
cidio come atto estremo di virtus. Tanto la fuga di Massenzio quanto 
il gesto di Massimino possono così essere letti come rappresentazioni 
contrastanti del medesimo ideale eroico: mentre nel primo caso la 
mancanza di virilitas è apertamente condannata, nel secondo essa 
viene evocata attraverso l’ambiguo uso di muliebre, suggerendo una 

 
35 Paschoud 2018, partic. 166, con rinvio Fündling 2006, 690-691 (lacrime). 

Benché il passo citi per ammissione l’Anonimo Dexippo come fonte, l’invenzione di 
questa morte di Massimino, disprezzato, dipende dalla fantasia dell’autore che sug-
gerisce anche il suo uso molteplice di fonti. 

36 ThLL VIII 1570, 5-42. 
37 Pan. Lat. X (4) (Nazario per Costantino, anno 321 d.C.) 30.1. Non comme-

morabo hic tectas continuis stragibus ripas, non oppletum aceruis corporum Tibe-
rim et inter congestas alte cadauerum moles aegro nisu ac uix eluctantibus gurgi-
tibus exeuntem quodque illum ipsum tyrannum non mors virilis, sed fuga turpis 
prodidit et digno ignauiae et saeuitiae exitu fluctus sanguinei necauerunt: cfr. Lolli 
2023. 
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morte priva della dignità e della legittimità proprie di un vero impera-
tore. 

Un ultimo esempio emblematico dalla Historia Augusta, nella 
biografia di Caro38. Qui si racconta che l’imperatore, giunto in inverno 
presso un luogo termale, abbia rimproverato i balneatori dicendo 
«aquam mihi muliebrem praeparastis». La critica all’acqua troppo 
tiepida non è banale: essa denuncia implicitamente una distanza ri-
spetto all’ideale del vir fortis, abituato al freddo e alla durezza, con-
trapponendo la mollitia femminile alla durezza militare. In questo 
modo, l’uso del bagno termale si trasforma in riflesso del carattere, e 
l’acqua da donne diventa metafora di una società e di un potere che si 
stanno ammorbidendo39.  

Questa dinamica di giudizio morale attraverso il genere trova 
riscontro anche nella produzione cristiana. Già abbiamo visto alcune 
caratterizzazioni tematiche simili (cfr. supra). In Ambrogio di Milano, 
relativamente al potere (divino) nel De Cain et Abel (lib. 2, cap. 1, par. 
4), si afferma che tutto ciò che è governato secondo natura è masculina 
atque perfecta, mentre ciò che si impone sine duce ullo [...] muliebri 
quadam dissolutione effeminat. Il linguaggio di Ambrogio configura 
la femminilizzazione come metafora della perdita dell’ordine razionale 
e del controllo, tanto politico quanto interiore. Il femininum, in questa 
visione, è segno di disgregazione: una città senza guida, come un’anima 
senza governo, è destinata alla dissoluzione del vigorem virilem. 

Un’analoga simbologia si ritrova ancora nel VI secolo in Isidoro 
di Siviglia, che nelle Quaestiones in Vetus Testamentum40 descrive l’a-

 
38 HA Car. 17.5: cum hiemis tempore ad quendam locum venisset, in quo 

fontana esse<t> pertepi<d>a, ut adsolet per 
hiemem naturaliter, ea que in piscina usus esset, dixisse balneatoribus fer-

tur: ‘aquam mihi muliebrem praepara<s>tis. 
39 Per altre metafore legate alla virilità (per es. carne rossa) cfr. Badel 2024. 

Per il periodo repubblicano, su concetti quali a mascolinità e virilità in particolare su 
Roman vir, The old boys’ club in the Middle Republic, Good emperors and good 
men, The motif of the decline of manliness cfr. Goldberg 2021 (partic. 13, 35, 67, 97 
e 131). Si veda inoltre Olson 2014, 182-205 su effeminatezza, mollitia e dandies nel 
mondo romano e la brillante discussione di Nathan 2015, partic. 10-11 relativa al 
concetto di mascolinità e di ideale di mascolinità e virtus militare (in relazione alla 
figura di Stilicone). 

40 Isid. Hisp. In Exodum 4.1: Sic diabolus ne robur fidei praevaleat conatur, 
ut interfectis virtutibus vitia remaneant, fortissimos que et viriles animi sensus, 
unde caelestia sapimus, et divina, id est, rationem, prudentiam, constantiam, in-
nocentiam et fidem in homine occidere; et illud in eo vivere, quod femineum, quod 
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zione del diavolo come il tentativo di uccidere nell’uomo le sue virtù, 
rationem, prudentiam, constantiam, innocentiam et fidem, per la-
sciare vivere in lui ciò che è femineum, imbecillum et fragile: ambitio-
nem, vinolentiam, libidinem, iracundiam. La effeminatio è dunque 
concepita come il trionfo del disordine morale, il venire meno delle fa-
coltà superiori dell’anima a favore di passioni basse, viste attraverso 
un filtro simbolico sessuato. Nel complesso, la retorica della femmini-
lizzazione, lungi dall’essere un semplice espediente stilistico, si confi-
gura come un vero e proprio linguaggio politico e culturale e rivela 
come le rappresentazioni del genere siano state storicamente mobili-
tate per consolidare o contestare la legittimità del potere. In questo 
senso, lo studio della costruzione della muliebritas permette di com-
prendere non solo le strategie narrative della storiografia tardoantica, 
ma anche le coordinate simboliche attraverso cui si articolava il di-
scorso sul governo e sull’identità imperiale. 

 
3. Conclusioni 
 
Nei casi sopra analizzati, stralci anche importanti da opere di 

storiografia pagana tardoantica, la rappresentazione del potere impe-
riale viene frequentemente filtrata attraverso categorie di genere, uti-
lizzate non soltanto per descrivere il comportamento dei sovrani, ma 
anche – e soprattutto – per giudicarne implicitamente la legittimità e 
l’efficacia. In questo contesto, i tratti associati alla muliebris e alla ef-
feminatio diventano strumenti polemici privilegiati, capaci di mettere 
in discussione la auctoritas dell’imperatore attraverso una narrazione 
che oscilla tra moralismo e deformazione satirica. L’analisi di alcuni 
episodi selezionati dalla Historia Augusta e da Ammiano Marcellino 
consente di osservare come la femminilizzazione, reale o costruita, 
della figura imperiale venga impiegata per delegittimare il potere non 
più basato su virtus, disciplina e autocontrollo. In Ammiano, termini 
tipicamente associati al mondo femminile vengono proiettati su per-
sonaggi ritenuti indegni del comando – eunuchi, senatori corrotti, po-
polazioni barbare – e utilizzati per stigmatizzare comportamenti con-
siderati contrari all’ideale romano della virtus. La stessa dinamica è 

 
imbecillum, et fragile, et pronum ad vitia cernitur, id est, ambitionem, vinolentiam, 
libidinem, iracundiam, crudelitatem, furorem, et caetera his similia, quae in femi-
narum figura sunt. 
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osservabile nella Historia Augusta, dove la muliebritas e l’assenza di 
virilitas costituiscono strumenti narrativi per costruire un giudizio 
morale e politico sugli imperatori. I casi di Clodio Albino, Adriano, Ela-
gabalo, Commodo e Massimino sono esempi emblematici di questa 
strategia narrativa. Essi rivelano non solo l’uso polemico di tratti asso-
ciati al femminile, ma anche l’evoluzione del rapporto tra genere e rap-
presentazione politica nel corso del tardo impero, in un contesto se-
gnato da cambiamenti politici, ideologici e religiosi. Attraverso l’im-
piego retorico della femminilizzazione, la storiografia tardoantica arti-
cola una critica del potere che non si limita a censurare il comporta-
mento degli imperatori, ma decostruisce attivamente i presupposti 
della loro legittimità. In questo processo, la perdita della virilitas, se-
gnalata da pianti considerati indegni, da ornamenti femminili o da tra-
vestimenti grotteschi, da suicidi o morti turpi (?), si configura come un 
marcatore narrativo della crisi dell’impero stesso e riflette le tensioni 
culturali di un’epoca segnata da trasformazioni profonde nelle rappre-
sentazioni del potere, ideologiche e istituzionali. 
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