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DONNE FRAGILI COME BROCCHE. LEZIONI DI 
DIDATTICA SPIRITUALE E SOCIALE NEL MEDIOEVO* 

 
Francesca SIVO** 

(Università di Foggia) 
 

Parole-chiave: Dhuoda, Rosvita di Gandersheim, artes liberales, Medio-
evo. 
 

Riassunto: Il contributo prende in considerazione le opere di Dhuoda (IX 
sec.) e di Rosvita di Gandersheim (X sec.): entrambe, sia pure per ragioni differenti, 
ricorrono alla scrittura quale strumento privilegiato per far sentire la propria 
voce. In una società tradizionalmente misogina, l’uso della penna rappresenta 
anche l’occasione per impartire lezioni in cui un’autentica professione di fede si 
coniuga con l’insegnamento di arti matematiche. In quanto dono di Dio, le artes 
liberales, e in particolare quelle del Quadrivio (aritmetica, geometria, musica e 
astronomia), rappresentano infatti la base per indagare la natura delle cose e l’a-
nimo umano.  
 

Keywords: Dhuoda, Hrotsvitha of Gandersheim, artes liberales, Middle 
Ages.  
 

Abstract: Fragile women as pitchers. Lessons of spiritual and so-
cial didactics in the Middle Ages. This paper takes into consideration the 
works of Dhuoda (IX cent.) and Hrotsvitha of Gandersheim (X cent.), two women 
who use their writing as a privileged means to make their voice heard, albeit for 
different reasons. In a traditionally misogynistic society, using a pen is also an op-
portunity for them to blend their authentic profession of faith with mathematical 
art teachings. The artes liberales, seen as a true godsend, and particularly the 
Quadrivium (arithmetic, geometry, music and astronomy), are in fact the basis to 
quest the nature of things and of the human soul. 
 

Cuvinte-cheie: Dhuoda, Rosvita din Gandersheim, artes liberales, Evul 
Mediu. 

 
* Si propone qui una versione più ampia dell’intervento presentato in oc-

casione del Congreso Internacional Muyer y poder en contextos hostiles (Facultad 
de Filología, Universidad de Salamanca, 23-25 de febrero de 2023), in corso di pub-
blicazione nei relativi atti. 

** francesca.sivo@unifg.it 
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Rezumat: Femei fragile precum ulcioarele. Lecții de educație spi-
rituală și socială în Evul Mediu. Articolul discută operele lui Dhuoda (secolul 
al IX-lea) și Rosvita din Gandersheim (secolul al X-lea): ambele, chiar dacă din 
motive diferite, folosesc scrisul ca instrument privilegiat pentru a-și face auzită 
propria voce. Într-o societate tradițional misogină, utilizarea peniței reprezintă o 
oportunitate de a oferi lecții în care o autentică profesie de credință se îmbină cu 
învățarea artelor matematice. Fiind un dar de la Dumnezeu, artes liberales, și în 
special cele din Quadrivium (aritmetică, geometrie, muzică și astronomie), repre-
zintă de fapt baza pentru a investiga natura lucrurilor și sufletul uman. 
 

1. Su alti trampoli: donne in bilico tra fantasia e realtà  
 

Una “donna-acrobata” intenta in un arduo e faticoso esercizio 
di equilibrismo: questa è l’immagine raffigurata in una delle innume-
revoli miniature che impreziosiscono lo splendido ms. di Londra, Bri-
tish Library, Royal 10 E IV (f. 29v - fig. 1) delle Decretali di Gregorio 
IX, redatte dal giurista Raimondo di Peñafort intorno al 1300 e con-
tornate, nei margini, dalla Glossa ordinaria di Bernardo da Parma 
negli anni 1335/401. Mentre incede su alti trampoli, la donna, al con-
tempo, trasporta sulla testa una grossa brocca, stringe tra le braccia un 
neonato e lo allatta2: un’illustrazione, certo, non realistica, bensì gio-
cosa, forse satirica, dovuta all’estro del miniatore, il quale «con le 
sue drôleries, con i suoi bizzarri interventi, ha alleggerito una fitta pa-
gina» del codice; un’immagine che va, sì, intesa come puro divertisse-
ment ma che, tuttavia, getta qualche spiraglio sulla vita quotidiana del 

 
1 Il codice fu composto in due fasi: dapprima fu copiato il testo; in seguito, 

chi lo acquistò (identificato da Alice Bovey, sulla base dello stemma più volte ripro-
dotto sulle carte del manufatto, nel giovane John Batayle, canonico del priorato di 
San Bartolomeo a Smithfield) fece aggiungere una nutrita serie di miniature con sto-
rie bibliche, animali ibridi e drôleries (Bovey 2002, su cui cfr. Frugoni 2021, 357, 
nota 47).  

2 Non si può non pensare al tipo iconografico della “Madonna del latte”, che 
per l’élite intellettuale e spirituale cristiana costituisce argomento teologico e meta-
fora mistica, attraversa il Medioevo e, pur se respinta dopo il Concilio di Trento, si 
impone e perdura nella devozione popolare. «Proprio la sua lunga durata consente 
di verificare i mutamenti concettuali e formali dell’arte, ma anche il permanente pre-
giudizio nei confronti del corpo femminile e, soprattutto, del corpo di Maria… Una 
carrellata in rete offre un vasto repertorio di varianti… Rara è invece la citazione di 
donne comuni, il cui allattare era degno di attenzione soltanto nell’eccezione e nel-
l’eccezionalità di particolari contesti narrativi» (Zallot 2022).     
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tempo e si presenta come un reticolo di associazioni mentali ed im-
plicazioni concettuali e morali trasferite, più o meno consapevolmente, 
sulla pergamena3. 

L’immagine (molto suggestiva, oserei dire geniale, e di sicuro 
impatto visivo) è dotata altresì di un forte potere evocativo e simbolico 
che, in qualche modo, riconduce alla materializzazione di valori astrat-
ti in una metafora figurativa concreta4. Alla trampoliera e alla sua per-
formance di abilità sembra peraltro fare da pendant ovvero da «con-
trappunto comico o parodistico»5 la buffa creatura ritratta nella parte 
superiore del medesimo foglio (fig. 2): una scimmia, munita di un lun-
go e strano bastone altrimenti non identificabile, che potrebbe sugge-
rire, in generale, l’idea della riprovazione morale degli intrattenitori 
(equilibristi e acrobati, contorsionisti, giocolieri e funamboli, danza-
tori, suonatori e musicanti) e configurarsi, in particolare, come una ri-
produzione parodica della figura della giullaressa e/o della donna tutta 
votata alla maternità e al lavoro, che offre di sé un ridicolo spettacolo6. 

 
3 Cfr. Frugoni 2021, 48-49. 
4 Ricavo questa suggestione da Pietrini 2011, 27, la quale soggiunge (pp. 27, 

30 e 35): «Dopo essersi sprofondati nella lettura delle Sacre Scritture, i lettori 
medievali riposavano e divertivano l’occhio con le drôleries, che li riconducevano 
alla materialità e concretezza della vita quotidiana o li introducevano in un mondo 
fantastico di animali esotici, creature ibride e mostri demoniaci… La maggior parte 
delle miniature dei margini non sembrano avere alcun rapporto con il testo, ma ciò 
non implica che non abbiano un significato. Molte raffigurazioni apparentemente 
prive di una funzione che vada al di là del semplice divertissement si possono inter-
pretare anche in senso simbolico. Del resto, nelle arti figurative medievali coesistono 
vari registri o livelli di lettura delle immagini (realistico, fantastico, parodistico, sim-
bolico, metaforico e allegorico). Molte scene profane di cui sono protagonisti gli ani-
mali, per esempio, si possono interpretare come satire di determinate categorie so-
ciali, o più genericamente come metafore di vizi… Nelle miniature marginali, cultura 
dominante e cultura popolare si intrecciano nel plasmare un immaginario composito 
e apparentemente contraddittorio, in cui umorismo e giudizio morale coesistono in 
un mélange spesso grottesco». D’altronde, se i testi tramandati nei codici hanno 
grande rilevanza ai fini della constitutio textus, talora anche le immagini che li ac-
compagnano si rivelano importanti per determinare la storia del testo stesso, per 
chiarire le affinità tra i manoscritti e soprattutto per fornire materiale utile all’inter-
pretazione (cfr. Fedeli 2002, 297). Sul rapporto testo-immagine nell’età di mezzo si 
veda almeno Cavallo 1994.  

5 Mutuo la definizione ancora da Pietrini 2011, 27. 
6 Sulla scimmia come animale immondo e peccaminoso e metafora della mi-

mesi, la cui immagine si sovrappone spesso all’iconografia del giullare, creatura rite-
nuta diversa, deforme e perciò mostruosa, si sofferma Pietrini 2011, 215-221 e 276-
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Ma non è tutto. Un elemento a sfondo misogino che, sia pure in chiave 
umoristica, richiama il tema dell’incitamento al peccato attraverso 
l’esibizione del corpo femminile sembra, a mio avviso, proprio l’ani-
male che per la sensibilità medievale incarna quanto di più vile, di più 
ripugnante, di più diabolico ci sia in natura7: mutevole nell’umore, 
squallida imitazione dell’essere umano, e perciò talora motivo di ridi-
culum8, la scimmia è ritenuta infatti la personificazione dell’inganno, 
della vanità, della lussuria; sicché nel bestiario diabolico, tra la folla di 
creature malvagie e subdole al seguito di Satana, essa finisce per sim-
boleggiare il diavolo stesso con i tratti distintivi della sua essenza: l’a-
stuzia, la malizia, l’ipocrisia9. 

In ogni caso, che l’accenno allo sforzo compiuto dalla donna per 
mantenere l’equilibrio sui trampoli fosse reale nelle intenzioni dell’ar-
tista o soltanto presunto, e che questi volesse o meno alludere anche 
alla concezione della natura muliebre, percepita tradizionalmente, nel-
l’immaginario medievale, come sospetta e ambigua, e dunque come un 
pericolo, in quanto instrumentum diaboli10, condivisibile è la conclu-
sione di Chiara Frugoni: «Allevare i figli e lavorare duramente, questo 

 
281; cfr. inoltre Pietrini 2023. Per una rappresentazione della scimmia nella tradi-
zione filosofica si veda, invece, Cecchetto 2019; sullo “spettacolo dei giullari” si con-
sulti infine Pietrini 2001: 57-86. Colgo l’occasione per ringraziare Sandra Pietrini per 
il prezioso scambio di impressioni e suggerimenti riguardo alla miniatura oggetto del 
mio interesse.  

7 Cfr. Pastoureau 2012, 97. 
8 Basti pensare al celebre ritratto della figlia della scimmia, il più grande dei 

malanni, che Semonide di Amorgo delinea nel giambo contro le donne (fr. 7, 71-82 
W2): bruttissima in volto, fa ridere tutti ma se ne infischia della risata; è corta di collo, 
lo muove a stento, è tutta arti e senza natiche, scaltra e astuta, non fa mai del bene, 
al contrario è del tutto maligna (De Martino 2008, 41; Sivo 2013, 147-148 e nota 353). 

9 In merito si rinvia a Maspero - Granata 1999, 381. Emblematico caso di assi-
milazione alla scimmia (appellativo potentemente offensivo e ignominioso) è quello 
che concerne il normanno Tancredi, conte di Lecce: nel Liber ad honorem Augusti 
infatti, Pietro da Eboli (1150 ca-1220 ca) lo presenta come un monstrum, anzi un 
vetus monstrum (v. 184), un detestabile monstrum (v. 208); e ancora come una … 
simia, turpis homo (v. 185), simia turpis (v. 234), oltre che come un nanus (vv. 183 
e 197), figura assai prossima alla scimmia. Sul “corpus infame” dell’antagonista di 
Enrico VI di Svevia ritratto dal poeta ebolitano e soprattutto sulla scimmia, emblema 
della bruttezza fisica già nell’antichità e simbolo della cupidigia e del demonio stesso 
(simia Dei, appunto) nel Medioevo, cfr. Sivo 2013, 145-161 con bibl.  

10 In proposito si vedano almeno Pilosu 1989, 27; Urso 2005, 9. 
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sembra essere, per il nostro miniatore, il destino di una donna, il per-
fetto destino di una donna in ombra»11.  
 

2. Una donna in ombra 
 

«Fragile come l’ombra» (fragilis ad umbram), indegna e insi-
cura si definisce a più riprese, nelle pagine del suo piccolo trattato di 
morale (hic memoriale libellum moralis I, 7), Dhuoda, l’unica donna 
che nell’età carolingia abbia svolto (a quanto ci consta) una attività let-
teraria di un certo rilievo12 e la cui memoria sia giunta fino a noi13. 
Laica dell’alta aristocrazia, impegnata nelle cose del mondo ma con lo 
sguardo fisso al Cielo, Dhuoda è una donna colta, che sa scrivere, do-
tata com’è di una institutio imperniata sullo studio delle arti liberali, 

 
11 Cfr. Frugoni 2021, 49. Al riguardo, nella sua recensione al volume, Miracco 

2022, 3-4, si chiede: «E se la “donna sui trampoli” fosse il gelido affioramento visivo 
di una satira raffinata, lo sfogo geniale dipinto però da una miniatrice, da una Banksy 
silenziosa e in ombra alla metà del XIV secolo? … La Bologna dei secoli XIII e XIV fu 
in assoluto tra i maggiori centri europei, se non il maggiore, di produzione libraria… 
un esteso tessuto culturale e lavorativo composto da librai, cartolari, leggitori di libri, 
copisti, notai, studenti e, naturalmente, miniaturisti e pittori… Luce ovunque di sa-
pienza e di immagini e di colori nel medioevo bolognese, un’illuminazione d’arte e di 
cultura accesa da non poche donne… Donne che hanno un nome, ma per il loro in-
carico di copiste chi garantiva doveva essere il padre o il marito»; donne che «po-
trebbero essersi riconosciute tra loro, non solo perché donne ma in quanto donne 
della “città dei libri”». 

12 Ciò non significa che nell’età carolingia le donne in genere non avessero 
accesso alla cultura: l’istruzione ricevuta dalle giovani aristocratiche che non intra-
prendevano il cammino religioso era analoga a quella della componente maschile, 
come richiedeva il ruolo politico e organizzativo che molte di loro ricoprivano a pa-
lazzo, talvolta sostituendosi ai propri consorti o familiari; molte donne godettero di 
una formazione nelle artes liberales, talvolta di alto livello, come volle Carlo Magno 
per tutti i suoi figli (cfr. Rosso 2018, 102). Un gruppo di copiste era impegnato, ad 
esempio, nella trascrizione di manoscritti di contenuto esegetico-patristico (con testi 
di Agostino e Cassiodoro) nella fondazione monastica femminile di Chelles, guidata 
dalla sorella di Carlo Magno, Gisella, badessa anche a Nôtre-Dame di Soissons (cfr. 
Turcan-Verkerk 2007; Stoppacci 2020, 38 nota 1).   

13 Per un profilo biobibliografico di questa scrittrice e un primo orientamento 
sulla sua opera e sul suo programma educativo si vedano Gavinelli 1982; Dronke 
1986, 59-82; Cardini 1989; Chiesa 2005; Angelini 2009; Bianco 2010a, 2010b, 
2010c; Meyers 2018; Vones-Liebenstein 2018; Muzzarelli 2021, 3-27; Sivo 2018a e 
Sivo 2018b, cui mi permetto di rinviare per ulteriori riferimenti bibliografici.  
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provvista di una profonda conoscenza della Bibbia14, di ampie compe-
tenze nel campo (tutto medievale) dell’etimologia e del significato in-
trinseco delle parole, appassionata di aritmetica e di numerologia sim-
bolica e capace di utilizzare nel suo dettato pregnanti similitudini, me-
tafore, simboli, e persino di comporre versi acrostici.  

Nella dolorosa condizione di moglie abbandonata dallo sposo 
Bernardo, marchese di Settimania (uomo di potere in quel tempo), e 
di madre che ama e che soffre poiché privata dell’affetto dei suoi figli 
in nome della convenienza politica, ad Uzès (nei pressi di Nimês, in 
Francia) fra il 30 novembre 841 e il 2 febbraio 843, Dhuoda immagina 
un colloquio a distanza con il desideratissimus primogenito Gugliel-
mo, ormai adolescente, e compone il Liber manualis, una lunga lettera 
d’amore, consolatoria ma soprattutto autoconsolatoria, che si rivela un 
unicum per l’epoca15. Ascrivibile al genere letterario degli specula 
principum16, lo scritto è, in realtà, indirizzato non solo a Guglielmo ma 
anche al suo fratellino (ancora piccolissimo e di cui la madre non co-
nosce neanche il nome), come pure ad altri possibili lettori, ai quali 
ella espressamente si rivolge all’inizio e alla fine del testo. A dispetto 
delle topiche ammissioni di debolezza e ignoranza, di indegnità e ina-
deguatezza, presentandosi più volte con il proprio nome, Dhuoda ma-
nifesta una piena consapevolezza non solo di sé e del proprio ruolo, di 
donna e di madre, ma anche del compito che si è prefissa di svolgere 
mediante l’uso della penna; una consapevolezza autoriale posta ancor 
più in rilievo dal ripetuto ricorso al pronome personale di prima per-
sona ego e all’uso del genere femminile per vocaboli solitamente im-
piegati al maschile (quali oratrix, ordinatrix e ortatrix: fenomeno che 
testimonia un’evoluzione specialistica e modernistica della lingua la-
tina), insistentemente rimarcata dalla ricorsività del verbo velle coniu-
gato alla prima persona dell’indicativo presente e, ancora, dall’affer-
mazione, senza mezze misure, della sua precisa voluntas a perseguire 
il proprio intento fino in fondo e fino alla fine17. 

Una «brocca fragile» (situla fragilis I, 6): così si descrive Dhuoda, 
con una metafora che pare quasi una “esplicitazione intersemiotica” 

 
14 Su questi aspetti si consulti Mathon 1980. 
15 Cfr. Oldoni 2013, 184-214. 
16 Sulle caratteristiche del genere si rinvia a Rouche 1992; Deug-Su 1993; Már 

Jónsson 1995. 
17 Su questi elementi testuali si sofferma Roverselli 2006, 20-30. 
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dell’immagine della grossa brocca disegnata sulla testa della trampo-
liera nella miniatura del codice londinese; così, in un equilibrio insta-
bile, la fa sentire, evidentemente, la precarietà della sua condizione: la 
solitudine e il dolore per la lontananza dai figli, le complesse e perico-
lose vicende occorse nella sua vita passata, la malattia che adesso lo-
gora il suo corpo, l’incertezza del futuro e l’incombente minaccia della 
morte sono per lei tutti segni di un oscuro presagio. Del resto, fati-
cando ad eludere l’archetipo mariano (nell’essere madre, infatti, Maria 
fissa la ragione del suo essere donna), assai spesso gli autori medio-
latini scrivono di donne guardandole in rapporto all’esperienza della 
maternità (realizzata o mancata, effettiva o metaforica, positiva o ne-
gativa)18: quasi non potendo esimersi dal richiamare quell’istinto o, 
come dice Michela Murgia, quella «vocazione all’essere ventre, come 
le brocche d’olio in magazzino»19. 

Nel suo manuale «pervaso di “sacra matematica”»20, Dhuoda 
impartisce a Guglielmo lezioni di lessico, di numerologia e di vita, utili 
non solo ad intendere meglio il rapporto che corre tra i numeri e le 
lettere dell’alfabeto, ma anche atti a decifrare gli eventi della storia e 
ad indagare nel profondo l’armonia che governa il cosmo, dove ogni 
cosa non casualmente esiste e ordinatamente si muove. È la trasfigu-
razione di un dolore ampio, di paure e di pensieri che attraverso le 
parole si trasmettono e in un rigido schema numerico prendono forma. 
È la trasmissione dei precetti di buona condotta da parte di una madre 
e di una educatrice che scrive, vincendo il timore di attribuirsi il merito 
di un’opera letteraria (Liber Manualis Dhuodane quem ad filium su-
um transmisit Wilhelmum), al cui centro è Dio con i Suoi misteri, e di 
esprimere le sue idee in una lectio sancta: Dhuoda sa che può farlo, 
anzi ne ha diritto, poiché è l’amore materno a consentirglielo; quel-

 
18 Il tema del sentimento materno e del rapporto generazionale al femminile 

nel Medioevo occidentale è indagato, nelle sue prismatiche articolazioni (politica, 
religiosa, sociale e giuridica), da Urso 2008.  

19 Murgia 2008, citata da Manzoli 2015, 2. A tal proposito, spontanea è l’as-
sociazione con l’incipit del recente romanzo di Viola Ardone, Oliva Denaro (Torino: 
Einaudi, 2021), ambientato in un piccolo paese della Sicilia degli anni Sessanta e 
concepito come tributo alla storia di Franca Viola, la prima donna a rifiutare il cosid-
detto “matrimonio riparatore”, cui in Italia la legge ha posto fine soltanto nel 1981: 
«La femmina è una brocca: chi la rompe se la piglia, così dice mia madre. Io ero più 
felice se nascevo maschio…».   

20 Questa suggestiva e pregnante definizione si deve a Cardini 1989, 59. 
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l’amore che si trasmette, in genere e in primo luogo, attraverso l’allat-
tamento al seno, al fine di illustrare tra virtù e vizi i criteri di paideia 
in età carolingia, insistendo sull’importanza del sapere e della lettura. 
Sicché, con la gradualità necessaria nel processo psico-pedagogico di 
insegnamento/apprendimento, Dhuoda, che è genitrix – cioè colei che 
ha generato, e non semplicemente mater – non solo nel corpo ma an-
che nello spirito (velut genitrix secunda mente et corpore VII, 1), re-
cupera a pieno il proprio ruolo (quello a cui, si diceva, ogni donna sem-
bra inesorabilmente destinata, per cultura e per tradizione) e con umil-
tà torna a nutrire il proprio figlio dal suo seno; ma lo fa in un modo 
diverso, più alto (se si vuole):  
 

Has ergo octo beatitudines partium cum septem gratiis Sancti Spiri-
tus copulatas, et a me tibi conscriptas, ita dirimere atque elucidare 
uolui, ut secundum paruitatem sensus intelligentiae meae, ad te, pue-
rum, pueriliter malui destinare. Et non ut solido cibo capax, sed in 
similitudine lactis degustans, per gradus ascendentium paulatim, ex 
minimis ad maiorum facilius scandere valeas, cibumque gustare 
supernum, illum videlicet cibum de quo dicit Psalmista: “Gustate et 
videte, quoniam suauis est Dominus: beatus uir qui sperat et qui con-
fidit in eo, mentemque suam semper ponens in illo”. Has namque 
beatitudines, fili, non ita ordinabiliter secundum textum euangelicae 
dignitatis ausa fui componere, quia nec digna sum, sed, ut dixi, se-
cundum mensuram pubertatis tuae. Tanquam paruula paruulum in 
Christo lac potum dedi, non escam…  

 
«Ho dunque voluto distinguere e trattare una ad una le otto beatitu-
dini legate ai sette doni dello Spirito Santo, e te le ho descritte secondo 
la mia piccola intelligenza: ho preferito rivolgermi a te, figlio, come ad 
un bimbo. Non sei ancora capace di cibo solido, ma tu bevi ancora, per 
così dire, il latte [Eb 5, 12]: poco a poco potrai, per gradi successivi, 
elevarti più facilmente dal meno buono al migliore e gustare il nutri-
mento del cielo, nutrimento di cui il Salmista dice: “Gustate e vedete 
come è dolce il Signore: beato l’uomo che spera [Ps 33, 9] e confida in 
Lui, fondando sempre i suoi pensieri in Lui”. Queste beatitudini, figlio 
mio, non ho osato svilupparle sistematicamente seguendo il testo del 
santo Vangelo, perché io non sono degna, ma l’ho fatto, come ho detto, 
seguendo le possibilità della tua giovinezza. Così piccola quale io sono, 
ho dato a un piccolino del latte da bere, non un cibo solido [1 Cor 3, 
2]»21. 

 
21 Liber manualis VI, 1 (cfr. Dhuoda 2013, 287). La metafora del latte (sugge-

stiva e tutta materna, poiché rinvia all’accudimento primario di un bambino non an-
cora in grado di assumere cibi solidi) si rinviene nei testi sacri: cfr. non solo Eb 5, 12 
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Malgrado la fragilità della sua intelligenza e la sua vita indegna 
fra donne degne (inter dignas vivens indigne), come madre Dhuoda 
indirizza a Guglielmo quanto scrive nel suo manuale: come il gioco 
delle tavolette, fra tutti gli altri giochi di società, appare il più rispon-
dente e adatto ai giovani, o come alcune donne riflettono negli specchi 
il loro volto e lo esaminano tratto per tratto, per detergerlo dalle im-
purità e farne risaltare lo splendore con l’obiettivo mondano di piacere 
ai propri mariti, così lei, Dhuoda, spera che il figlio, oppresso dalla 
moltitudine di impegni mondani e secolari, legga di frequente il libretto 
che ella gli dedica e non lo dimentichi, come fosse un gioco di specchi 
e di tavolette.  
 

3. Giochi di specchi e di numeri 
 

Non di uno specchio per signore, ma di uno specchio di carta si 
serve, dunque, Dhuoda: il suo scritto è un cibo che ella invita Gugliel-
mo a degustare sempre come fosse una dolce bevanda mista a miele 
(… Velut mellifluum potum fauisque permixtum, / In cibum oris, ut 
degustes semper adortor X, 1, 4); una raccolta che, per l’utilità di lui e 
di suo fratello, ha composto in fretta, poiché sa che il momento della 
morte si avvicina. Nei suoi versi la signora di Uzès gioca con i numeri: 
Guglielmo ha ormai compiuto quattro volte quattro anni (cioè 16 anni: 
quadrans in quatuor iam habes annos usque perductos X, 1, 1); se, 
scrive, il suo secondogenito avesse la stessa età del primo, avrebbe 

 
(quibus lacte opus sit, non solido cibo), che la stessa Dhuoda rievoca nel passo, ma 
anche 1 Pt 2 (sicut modo geniti infantes, rationale sine dolo lac concupiscite, ut in 
eo crescatis in salutem / si gustatis quoniam dulcis Dominus); in merito si vedano 
Bartoli-Manzoli-Tonelli 2023, 123 e nota 19. Nella filigrana delle parole di Dhuoda 
sembra riecheggiare, peraltro, la metafora biblica della generazione e gestazione che 
si legge in Gb 10, 10-11: Nonne sicut lac mulsisti me et sicut caseum me coagulasti. 
Pelle et carnibus vestisti me et ossibus et nervis conpegisti me («Non m’hai colato 
come latte e fatto coagulare come formaggio? Di pelle e di carne mi hai rivestito, di 
ossa e di nervi mi hai intessuto»), su cui cfr. Gregorio Magno, Moralia in Job IX, 52-
53 Nonne sicut lac mulsisti me et sicut caseum me coagulasti?; e in particolare, per 
l’immagine del latte nei vasi, Ildegarda di Bingen, per la quale lo spazio della donna, 
al fianco dell’uomo, è essenziale per la vita di coppia e la maternità, vieppiù esaltata, 
è concepita come un intervento attivo nella vita del mondo: Vides etiam in terra 
homines in vasis suis lac portantes et inde caseos facientes: qui sunt in mundo 
homines, tam viri quam mulieres, in corporibus suis humanum semen habentes… 
procreantur cuius quaedam pars spissa est, unde fortes casei fiunt (Liber Scivias I, 
visio IV, citato da Pereira 1980, 568). 
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composto un libro adatto anche a lui; e se le fosse concesso di guardare 
il volto di Guglielmo, quando avrà tanti anni e ancora tanti e ancora la 
metà della metà di tanti (cioè 16 + 16 + 4 = 36), intesserebbe per lui 
discorsi più lunghi e arditi. La fragile madre rivela la sua passione per 
l’aritmetica enunciando semplici “problemi del mucchio”, che riguar-
dano il calcolo dell’età e rientrano nella tipologia di problemi di “mate-
matica ricreativa”, cioè quei problemi, indovinelli, scherzi o paradossi 
originali e divertenti che nell’alto Medioevo (e soprattutto alla corte di 
Carlo Magno) venivano impiegati come utile strumento didattico per 
l’educazione e formazione dei giovani, con l’intento di affinarne le abi-
lità mentali, renderne più acuto l’ingegno; problemi matematici di cui 
le Propositiones ad acuendos iuvenes di Alcuino di York costituiscono 
la più antica collezione in latino finora nota22. Insieme alla lettura dei 
testi sacri e alla preghiera, fonte e garanzia di salvezza, i numeri, cu-
stodi di valori e princìpi di verità, recano conforto e sorreggono l’ani-
mo; donano speranza e placano l’ansia di una madre ignara del futuro 
dei suoi figli: pongono in stretto contatto la condizione umana con le 
cose dello spirito, da un lato, e il mondo terreno, dall’altro, favorendo 
la piena comprensione della natura, dei suoi ritmi, della sua armonia. 

«La santa aritmetica di Dhuoda sfiora la matematica, mathe-
matica come “scrigno di sapienza”»23: insomma, i numeri non tradi-
scono, ma difendono e salvano, nel senso cristiano del termine. È ciò 
che accade anche a Sapienza, mulier advena, straniera, temuta come 
grave minaccia per l’ordine sociale insieme alle sue figlie, personifica-
zione delle virtù teologali, che ella ricorda di aver nutrito in abbondanza 
al seno (“… vos materno lacte affluenter alui, ǀ … delicate nutrivi” IV, 
3) e che ora, con materne raccomandazioni (maternis admonitioni-
bus), esorta a sopportare il martirio a Roma sotto l’impero di Adriano: 
lo fa in nome di quella fede che ella, da madre, non ha mai smesso di 
instillare in loro sin da quando giocavano con i sonaglini (“Hoc inde-
sinenter exoro, ǀ hoc efflagito, ǀ ut perseveretis in fide, ǀ quam inter 
ipsa crepundia ǀ vestris sensibus non desistebam instillasse” IV, 2). 

Nell’omonimo ed ultimo dialogo drammatico di Rosvita di Gan-
dersheim24, Sapienza (nomen omen, come chiarisce Adriano stesso: 

 
22 Cfr. Franci 2016. 
23 Sono parole di Oldoni 2022, 107. 
24 Per un profilo biobibliografico della prima poetessa mediolatina si consul-

tino Dronke 1986, 82-119; Bertini 1989; Giovini 2003; Bisanti 2005; Del Zotto 2009. 
Per il testo del Sapientia (con trad. it. a fronte) si rinvia a Bertini 2000, 266-313; per 
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“Claritas ingenuitatis ǀ rutilat in facie, ǀ et sapientia nominis ǀ fulget 
in ore” III, 6) dimostra la propria superiorità culturale ed intellettuale, 
impartendo all’imperatore una lezione matematico-filosofica in piena 
regola, per la quale chiede il consenso delle fanciulle; espone dunque, 
in parte, la teoria dei numeri così come la canonichessa sassone la leg-
geva nel De institutione arithmetica di Boezio: «autentico personaggio 
letterario d’un X secolo ormai tutto rivolto alle rilevazioni geometriche 
spaziali e aritmetiche»25, Sapienza, come una maestra, dà avvio alla 
sua spiegazione e le sue figlie, da alunne, volentieri la ascoltano mentre 
enuncia la sua arithmetica disputatio26. 

Il pretesto è offerto da Adriano stesso, il quale le domanda l’età 
delle bambine (ADRIANUS “Quot annos aetatis volverunt?” ǀ SAPIENTIA 
“Placetne vobis, o filiae, ǀ ut hunc stultum arithmetica, ǀ fatigem dis-
putatione?” ǀ FIDES “Placet, mater, ǀ nosque auditum praebemus li-
benter” III, 8). La donna risponde in modo volutamente criptico, per 
prendersi gioco dei potenti, per dimostrarne la stultitia e l’insipientia 
a fronte della sapientia dei deboli: Carità ha compiuto un numero di 
anni diminuito parimenti pari; Speranza un numero ugualmente dimi-
nuito ma parimenti dispari; Fede un numero superfluo imparimenti 
pari (SAPIENTIA “O imperator, si aetatem inquiris parvularum, ǀ Ka-
ritas inminutum ǀ pariter parem mansurnorum complevit numerum; 
ǀ Spes autem aeque inminutum, ǀ sed pariter imparem; ǀ Fides vero 
superfluum ǀ impariter parem” III, 9). L’interlocutore non comprende, 
chiede lumi (“Tali responsione ǀ fecisti me, quae interrogabam, mini-
me agnoscere… ǀ Expone enucleatius; ǀ alioquin non capit meus ani-
mus” III, 10-11); le parole di Sapienza, allora, si fanno più limpide: Ca-
rità ha passato due Olimpiadi, Speranza due lustri, Fede tre Olimpiadi. 
Il numero degli anni delle bambine è ormai svelato (otto, dieci e do-
dici); incomprensibile resta, però, la definizione di numeri “superflui” 
e “diminuiti”, come pure il significato di “termine”, “denominazione”, 
“quantità”, che Sapienza, solerte, provvede ad illustrare (III, 12 ss.). 

In una aperta sfida ai sapientes e al mondo della cultura in ge-
nerale, per bocca di Sapienza, suo potenziale alter ego, Rosvita trova 
dunque l’opportunità di strappare qualche filo, o persino qualche 

 
una lettura complessiva dell’opera si veda anche Santi 2011, con la bibliografia pre-
gressa.   

25 La definizione è ancora di Oldoni 2022, 263. 
26 A tal riguardo si rimanda a Simonetti 1989. 
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brandello di stoffa, dal mantello della Filosofia (Epistola eiusdem ad 
quosdam sapientes huius libri fautores 9: … si qua forte fila vel etiam 
floccos de panniculis a veste Philosophiae abruptis, evellere quivi)27, 
per fare sfoggio delle proprie conoscenze teologico-speculative e delle 
proprie competenze nel campo delle arti liberali (in particolare, dei nu-
meri nel Sapientia come della musica nella prima scena del Pafnu-
tius28), proseguendo la sua lezione di didattica ragionata. Una scrupo-
losa et plexilis quaestio, sorta da una (apparentemente) banale do-
manda sull’età delle bambine, viene affrontata con rigore scientifico, a 
partire dall’enunciazione di uno dei “problemi del mucchio” (del tipo 
di cui aveva fatto uso anche Dhuoda), e si rivela l’occasione giusta per 
una autentica professione di fede, svolta, appunto, attraverso una dif-
ficile ed intricata disquisizione, con cui la canonichessa sassone in-
tende celebrare l’origine divina della scientia e dell’ars. Conclude in-
fatti Sapienza:  
 

In hoc laudanda est supereminens factoris sapientia ǀ et mira mundi 
artificis scientia, ǀ qui non solum, in principio ǀ mundum creans ex 
nihilo, ǀ omnia in numero ǀ et mensura et pondere posuit29, ǀ sed etiam 
in succedentium serie temporum ǀ et in aetatibus hominum ǀ miram 
dedit ǀ inveniri posse scientiam artium.  

 
«In questo si deve lodare la straordinaria saggezza del Creatore e la 
mirabile scienza dell’artefice del mondo che, creando in principio il 
mondo dal nulla, non solo collocò ogni cosa secondo numero, misura 
e peso [Sap 11, 21], ma consentì anche che si potesse scoprire la mera-
vigliosa scienza delle arti nella serie dei tempi in successione e nelle 
generazioni di uomini»30. 

 
Inizialmente impaurite dinanzi alla prova estrema che le attende, 

le bambine chiedono alla madre di assisterle e di trasmettere loro il 
suo coraggio e la sua forza; così, in atteggiamento di sfida, disgusto e 

 
27 Cfr. Bertini 2000, 12. 
28 Questi aspetti sono indagati da Bertini 2000, 216-227; Giovini 2003, 170-

185; Oldoni 2013, 215-227. 
29 Cfr. anche Rosvita, Pafnutius I, 21: “Quanto enim mirabiliori ǀ lege deum 

omnia in numero et mensura et pondere posuisse quis agnoscit, ǀ tanto in eius 
amore ardescit” (Bertini 2000, 228). Su questo drama rosvitiano cfr. Tuzzo 2012, 
367-372. Sulle arti del quadrivium nel Sapientia e nel Pafnutius e sulla citazione di 
Sap 11, 21 si diffonde Ianiro, s.d. 

30 Rosvita, Sapientia III, 22 (cfr. Bertini 2000, 286-287). 
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scherno, le piccole vittime affrontano la ferocia dei supplizi, i cui effetti 
si ritorcono contro i loro stessi aguzzini. Con la saldezza di una sensi-
bilità matura trionfano sulla debolezza della loro tenera età: non di-
menticano quanto hanno appreso sin dalla culla, suggendo il primo 
latte dal seno materno (KARITAS “Quod sugentes ubera in cunabulis 
didicimus, ǀ nullatenus oblivisci quibimus” IV, 3). A dispetto della fra-
gilitas sexus feminei (III, 3) dunque, le tre creature non si lasciano 
piegare dalle tortuose lusinghe di quel satana serpentino, né dagli atroci 
tormenti impietosamente loro inflitti: non pusiolae né infantulae né 
mulierculae, bensì vergini sante, felici e serene, vanno incontro alla 
morte per amore di Cristo, abbracciando quell’anelito di libertà che la 
madre Sapienza aveva infuso in loro, fin dal principio, come latte dal 
suo seno. 
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Fig. 2: Londra, British Library, ms. Royal 10 E IV (1335-40), f. 29v 
https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLU
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