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LES « CRIMES DE GUERRE » EXISTAIENT-ILS EN 614
APRES J.-C. ? OU LA PRISE DE JERUSALEM
PAR LES PERSES SASSANIDES

Christian BOUDIGNON*
(Universite d’Aix-Marseille, CNRS, Centre P.-A. Février)

Keywords: Did “war crimes” exist in 614 AD? or The capture of
Jerusalem by the Sassanid Persians. war crimes, holy war, fair war, excess
of violence, Jerusalem, 614 A. D., Strategios monk of Saint-Sabas, Sophronius of
Jerusalem.

Abstract: In Antiquity the « fair war » or the « holy war » had been theo-
rized against excess of violence. In modern times, «war crimes» have been
thought as a definition of excess of military violence. In this paper, we try to com-
pare the narrative approach on military violence in the text of the monk Strate-
gios: the Fall of Jerusalem (614 A.D.), and modern ideas of « war crimes ». After a
presentation of the historical background, we focus on four pre-concepts used in
the text of Strategios : objectivation of military violence on civilians, martyriza-
tion of the victims, use of a comput of dead people in Jerusalem as a possible juri-
dical proof against the adversaries, use of animal metaphors. Is it possible to
think of these pre-concept as a form of juridical response to the military violence
experimented at that time ?

Cuvinte-cheie: crime de rdazboti, razboi sfant, razboi drept, exces de vio-
lenta, lerusalim, 614 d.H., Strategios, calugar la Sf. Saba, Sophronius din lerusa-
lim.

Cuprins: Au existat ,,crime de razboi” in 614 d.Hr.? sau Cuceri-
rea Ierusalimului de cdtre persii sasanizi. In Antichitate, ,rdzboiul drept”
sau ,rdzboiul sfant” fusese teoretizat impotriva excesului de violentd. In timpurile
moderne, ,crimele de razboi” au fost gandite ca o definitie a excesului de violentd
militard. In aceastd lucrare, incercim sd compardm abordarea narativd a vio-
lentei militare din textul calugdarului Strategios: caderea Ierusalimului (614 d.Hr.)
st ideile moderne despre ,crime de razboi”. Dupd o prezentare a contextului isto-
ric, ne concentrdm pe patru preconcepte utilizate in textul lui Strategios: obiecti-
varea violentei militare asupra civililor, martirizarea victimelor, folosirea unui
tabel al mortilor la Ierusalim ca posibila dovada juridicd impotriva adversarilor,

* christian.boudignon@gmail.com
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folosirea metaforelor animale. Este posibil s ne gandim la aceste preconcepte ca
o forma de raspuns juridic la violenta militara experimentatd la acea vreme?

« Aujourd’hui, ce sont les droits de ’'homme qui font fonction
de valeurs éternelles » écrit Gilles Deleuze dans ses Pourparlers?. Ce
serait pour lui une erreur de figer les droits de 'hnomme. Il en va de
méme, voudrions-nous ajouter, pour la notion de « crimes de guerre ».
Ce serait une erreur de les figer en valeurs éternelles, sans tenter de
faire une histoire de la violence, et en particulier de la violence mi-
litaire, que I'on puisse mettre en rapport avec les droits de 'homme.
Nous évoquerons donc la pensée de Stratégios, moine de Saint-Sabas,
un auteur associé a la prise de Jérusalem par les Perses en 614 apres
J.-C. Nous partirons d’un cas précis, cette chute de la Ville Sainte qui
fut ressentie dans I'Orient chrétien comme I'abomination de la déso-
lation. « Cette année-la [614 apreés J.-C.], vers le mois de juin, il nous
arriva un malheur propre a justifier d'incessantes lamentations?2 »
écrit la Chronique pascale a propos de la réaction des gens de Cons-
tantinople a la nouvelle.

1. La notion antique de guerre juste

Cet événement permet de repenser une question difficile, celle
de la violence militaire, sous son aspect illégitime d’exces de violence.
Dans I'Occident latin, la question de la guerre juste a été traitée par
Augustin. Il reprend dans son Contre Fauste, écrit vers 398 apres J.-
C., la théorie de la guerre juste de Cicéron3 et d’Ambroise de Milan4.
Il en vient ainsi & justifier les guerres décrites dans I’Ancien Testa-
ment. Il dit qu’elles avaient pour but d’établir la vraie paix, qu'elles
étaient ordonnées par une autorité légitime, et qu’elles devaient punir
le coupable d’un crime?, notamment d’exces de violence. Il écrit ainsi
dans son Contre Fauste au livre 22, chapitre 74 :

1 G. Deleuze, Pourparlers, Paris, [1990] 2003, 166.

2 Chronique pascale, éd. L. Dindorf, Bonn, 1832, 704 : Tovt® @ £tet mepi
pijve iovviov, Opvov dravotev d&ov Nuiv cuvéPn naboc.

3 Cicéron, Des devoirs 1, 24 (82) et 1, 11 (35).

4 Ambroise de Milan, Des devoirs I, 27-29.

5 Cf. F. Bourgeois, La théorie de la guerre juste : un héritage chrétien, Etudes
théologiques et religieuses, 81/4, 2006, 449-474.
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« Ce qu'on punit avec justice dans la guerre, c'est le désir de faire le
mal, la cruauté dans la vengeance, une Gme implacable, ennemie de
la paix, la fureur dans la rébellion, la passions de la domination et
tous autres sentiments semblables. Dés lors, souvent maintenant en-
core pour punir cela avec justice, il faut que des hommes de bien eux-
mémes entreprennent de faire la guerre, soit sur ordre de Dieu, soit
sur I'ordre d'un gouvernement légitime, contre la violence de ceux qui
résistent...»®

Tout le débat porte sur I'exces de violence qui est d’ordre sub-
jectif et psychologique : la guerre juste est la légitime réponse ordon-
née par Dieu ou le pouvoir a cet excés de violence. De la guerre juste,
on a glissé a la « guerre sainte »7 dans I'affrontement de I'empereur
Héraclius contre Chosroeés Il qui dura de 610 a 628. Héraclius aurait
harangué par deux fois ses soldats dans cet esprit selon Théophane le
Confesseur (Chronographie, Année du Monde 6113 & 6114). Certes,
ces discours sont fictifs mais ils donnent I'idée de ce qu’on entendait
par exces de violence a punir dans I'Orient chrétien :

«Voyez, freres et enfants, comment I'ennemi de Dieu a foulé au pied
notre pays, vidé nos villes, brilé nos autels, rempli du sang des assas-
sinats les tables du sacrifice non sanglant [de la messe] et comment
ils souillent de leurs plaisirs passionnels les églises, étrangéres a
toute passion. »8

6 Nocendi cupiditas, ulciscendi crudelitas, impacatus atque implacabilis
animus, feritas rebellandi, libido dominandi et si qua similia sunt, haec sunt quae
in bellis iure culpantur. Quae plerumque ut iam etiam iure culpantur, aduersus
uiolentiam resistentium, siue Deo, siue aliquo legitimo imperio iubente, gerenda
ipsa bella suscipiuntur a bonis...

7Voir Y . Stoyanov, Defenders and Enemies of the True Cross : The Sasa-
nian Conquest of Jerusalem in 614 and Byzantine Idelology of Anti-Persian War-
fare, Vienne, 2011, 25-44. Selon lui, a la différence de la croisade a laquelle parti-
cipe un clergé combattant, dans la guerre religieusement justifiée, le clergé byzan-
tin ne prend pas les armes — ce qui est vrai — ; & la différence de la « guerre sainte »
musulmane, le djihad, les soldats byzantins n’auraient pas recu, selon lui, la pro-
messe du paradis pour leur seule participation a la guerre. Pourtant I'exhoration
gue nous citons d’Héraclius prouve le contraire pour ce dernier point : « Le danger
n'est pas sans récompense : oui, il procure vie éternelle. »

8 C. de Boor (éd.), Theophanis Chronographia, Leipzig, 1883, 303-304 :
‘Opdte, aSeApoi kai Tekva, g oi §xBpoi tod Beod katematnoav UGV TV XOPav Kai
TG JTOAELG fpTULWOoaV kai To BuolaoTpla Katekavoav Kai Tag Tpamedag v avat-
HAKTHV BLOIHV AHATOV Loa@OvmVy ETANPp®oaY Kai T0g ASEKTOVG TdV Tabdv EKKAN-
olag év f18ovaig ypaivovotv éumabeotataig
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« Hommes mes fréres, gardons en téte la crainte de Dieu et combat-
tons pour venger l'injure faite a Dieu. Tenons bravement contre I'en-
nemi qui a infligé tant de torts aux chrétiens. Vénérons I'Etat souve-
rain des Romains et opposons-nous a lI'ennemi armé d'impiété.
Soyons inspirés par la foi qui assassine les assassinats. Pensons que
nous sommes en territoire perse et que la fuite comporte un grand
danger. Vengeons le viol de nos vierges et soyons affligés de voir les
membres coupés de nos soldats. Le danger n'est pas sans récom-
pense : oui, il procure vie éternelle (aiwviov {wfig mpo&evog). Tenons
bravement et le Seigneur notre Dieu nous assistera et détruira I'en-
nemi. »°

On est dans la méme logique que celle développée par Augus-
tin. Les exces de violence militaire (incendie, assassinat, viol, mutila-
tion) constituent une « violence contre Dieu » (trv Tob Beod HPpv) et
servent a justifier une guerre sainte et a exciter I'ardeur a un combat
militaire « qui procure vie éternelle » (aiwviov {wfig mpod&evog). C'est
dans ce contexte que s’inscrit le récit de la prise de Jérusalem en 614
dont nous allons parler.

2. La notion moderne de « crime de guerre »

Peut-il y avoir une guerre juste ? N'y a-t-il pas contradiction
dans les termes ? Car la guerre, selon la définition de Clausewitz, est
« un acte de violence destiné a contraindre I'adversaire a exécuter
notre volonté!0 ». Et par nature, il y a dans la guerre une ascension
aux extrémes jusqu’au moment ou l'un des ennemis lache prise.
Comment peut-on condamner la violence alors que la guerre est par
essence violente ? N’y a-t-il pas une contradiction ? La guerre, en ef-
fet, est un phénoméne complexe, double, une lutte armée objective et
une intention hostile subjective.

9 C. de Boor (éd.), Theophanis Chronographia, Leipzig, 1883 : "AvSpeg
a8eAgot pov, AMaPwpev &ig votv tov tod Beod @ofov kai dywviooueda v tod Beod
BPBprv ékSikfioal. Ztdpev yevvaing kat éx0pav tdv oA Setva xprotiavoig épyaoca-
puévov. Aideabomuey o TV Popainov adtodEomotov KpATog, Kai otduey kot éx0pav
Svooefdg dmAopevev. Adfwpey oty TV OvVwv @ovedTplav. Avaioylomueba
o &vBov gopgv Tiig tdv Mepodmv yiig kai peyav xkivbuvov guyn @epel. Exdiknowpev
g @Bopag OV mapbevdv, TO TETUNUEVA UEAN TOV OTPATIOTAOV HUDV OPAVTEG
moviiowpev tag kapdiag. Ovk Eotv duiobog 6 kivouvog, dAN aimviov {wiig mpogevog.
Stdpev avipelwg, kai kuplog 6 Bedg cuvePYNOEL HUTV, Kai OAETEL TOVG £XOPODG UGV.

10 C. von Clausewitz, De la guerre, trad. fr. D. Naville, Paris, 1955, 51.



Les « crimes de guerre » existaient-ils en 614 apres J.-C. ? 83

Avec le seconde guerre mondiale, il est devenu clair que méme
une guerre qui serait sans passion, pour ainsi dire programmeée et or-
donnée, n'est pas porteuse de moins de violence illégitime que la
guerre furieuse. Le tribunal de Nuremberg en 1945 a tenté une réfle-
xion juridique pour avancer une définition plus objective de I'exces de
violence militaire, qualifié de « crime de guerre », dans I'article 6b du
Statut :

«— les crimes de guerre, c'est-a-dire les violations des lois et des cou-
tumes de la guerre.

Ces violations comprennent, sans y étre limitées, I'assassinat, les
mauvais traitements ou la déportation pour des travaux forcés, ou
pour tout autre but, des populations civiles dans les territoires oc-
cupés, l'assassinat ou les mauvais traitements des prisonniers de
guerre ou des personnes en mer, I'exécution des otages, le pillage des
biens publics ou privés, la destruction sans motif des villes et des vil-
lages ou la dévastation que ne justifient pas les exigences militaires. »

Cette définition oppose les populations civiles et les prison-
niers de guerre aux combattants en acte. Elle définit trois actions ob-
jectivement illégitimes sur cette population : assassinat, mauvais trai-
tements et déportation (dans ce dernier cas, seulement pour les ci-
vils) et trois actions subjectivement illégitimes sur les biens : pillage,
destruction et dévastation, si elles ne peuvent se justifier ni du point
de vue tactique, ni du point de vue stratégique (ce qui est donc objet
d’appréciation subjective).

Nous voudrions interroger cette définition des «crimes de
guerre » en la confrontant aux témoignages sur la prise de Jérusalem
en 614 par les Perses.

3. Sources et contexte

Cet événement nous est connu principalement!! par plusieurs
textes :

11 Nous renvoyons a B. Flusin, Saint Anastase le Perse et I'histoire de la Pa-
lestine au début du Vlle siecle, Il. Commentaire, Paris, 1992, 129-130 et 151-164 et
a L. Lauri, La presa di Gerusalemme del 614 A.D. e I'occupazione sassanide in Pa-
lestina, these dactylographiée soutenue a I'EPHE, Paris, le 27 novembre 2018, 70-
113 pour la présentation d’ensemble de la prise de Jérusalem et des autres sources
historiques.
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- deux poémes anacréontiques de Sophrone de Jérusalem?2 :
Sur la prise de Jérusalem et Sur la précieuse Croix, coOmposes
en vers grecs anacreontiques respectivement vers 614 et 630,
- I'Histoire de Chosroés du pseudo-Sébéos écrite en arménien
vers 66013,
- I'Opuscule sur la captivité en Perse, ceuvre anonyme écrite en
grec peu apres 61414
- et surtout le Récit sur la prise de Jérusalem de Stratégios,
moine de Saint-Sabas et contemporain des événements (qui
reprend entre autres I’'Opuscule sur la captivité en Perse).
Notre intérét se concentrera sur ce dernier texte qui fut écrit
en grec dans son premier état avant 630 et n’est plus conservé au-
jourd’hui qu’en georgien et en arabe?>.
Quelques mots sur la seconde guerre perso-byzantine!6. De
603 a 609, les troupes sassanides de Chosroes Il reprennent les villes
de Transeuphraténe a la frontiére entre I'empire perse et I'empire ro-
main (ou byzantin, comme on voudra I'appeler). Elles passent I'Eu-
phrate en 610 et le général perse Shahin remporte une grande vic-
toire sur I'armée romaine menée par le général Priscus a Césarée de
Cappadoce en 611. En 613, I'armée perse vainc Héraclius et son cou-
sin Nicétas a Antioche, pille la ville, tue le patriarche et déporte les
habitants. Le général sassanide Shahrbaraz conquiert Damas. Une
bataille incertaine entre Perses et Romains a Emese se traduit par de
lourdes pertes (20 000 morts ?). Les Perses obtiennent la reddition
des villes palestiniennes de Césarée maritime (ou ils passent I'hiver),

12 e premier texte est le 14¢ poeme anacréontique de Sophrone, le deu-
Sophronii Anacreontica, Rome, 1957, 102-107 et 114-117.

13 F. Macler (trad. fr.) Histoire d’'Héraclius par I'évéque Sébéos, Paris, 1904,
68-70.

14 PG 86, col. 3236-3268, qu’'on remplacera désormais par I'édition de L.
Lauri, La presa, 130-176.

15 e premier état du texte comprend selon L. Lauri, La presa, 269, les ch. 1
a 24, tandis que le ch. 25 aurait été rajouté apreés 630 et le retour de la « Sainte
Croix » a Jérusalem. Les versions en géorgien et en arabe ont été éditées et tra-
duites en latin par Gérard Garitte, La prise de Jérusalem par les Perses en 614,
Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium 202-203, 340-341 & 347-348,
Louvain, 1960 et 1973-1974.

16 Nous suivons principalement Walter E. Kaegi, Heraclius Emperor of By-
zantium, Cambridge, 2003, 65-80 avec une attention particuliere a Sophrone et a
Stratégios. Voir L. Lauri, La presa, 93.
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Tibériade et Arsouf. Les juifs se rallient aux Perses contre les chré-
tiens. Les habitants des alentours de Jérusalem se réfugient dans la
Ville Sainte et ses murailles. Dans un premier temps, semble-t-il, elle
ouvre ses portes et connait I'installation de gouverneurs (ostikan) et
d’une garnison perses. Mais un soulevement mené par les factions du
cirque, les demes bleus et verts, avec le soutien du bas clergé contre
I'avis du parti juif et du patriarche de Jérusalem Zacharie, entraine
I'assassinat des chefs perses. On massacre la garnison perse et les
juifs qui soutenaient le parti de la paix. Un contingent de I'armée ro-
maine venu de Jéricho a Jérusalem s’enfuit quand il voit I'armée
perse. Celle-ci commence alors une siége contre la Ville Sainte défen-
due par les milices constituées des Bleus et des Verts. A l'aide de ca-
tapultes et de sapes, les Perses parviennent a détruire une muraille au
bout d’une vingtaine de jours et prennent la ville, sans doute le 5 ou
le 17 mai 6147, 1l s’ensuit pendant trois jours massacre des habitants,
pillage de la ville et incendie d’églises.

Le pseudo-Sébeos (Histoire de Chosroes, ch. 24) donne la no-
tice suivante de la prise de Jérusalem?8 :

« D'abord, [les habitants de Jérusalem] se soumirent tous ensemble
et offrirent au commandant et aux princes [perses] de grands pré-
sents ; puis, ayant demandé des ostikans [gouverneurs] fideéles, ils les
établirent chez eux pour garder la ville. Quelques mois apreés, alors
que toute la populace était réunie, les jeunes gens de la ville tuérent
les ostikans du roi des Perses, s'insurgérent, et se dérobérent a son
service. Alors un combat eut lieu entre les habitants de la ville de Jé-
rusalem, entre juifs et chrétiens ; la foule des chrétiens prit le dessus,
elle frappa et extermina beaucoup de juifs ; les autres, sautant par-
dessus les murailles, se rendirent auprés des troupes perses. Alors
Xoream, c'est-a-dire Razmiozan [Shahrbardz], rassemblant ses sol-
dats, alla camper autour de Jérusalem, l'assiégea et, pendant dix-
neuf jours, la maintint en état de siége. lls sapéerent les fondations de
la ville et démolirent la muraille ; le 19e jour [du siége], au mois de

17 Pour une discussion des dates, cf. B. Flusin, Saint Anastase, 154-158 et L.
Lauri, La presa, 98-100. Stratégios donne comme date de la prise de la ville le 5 (ou
le 3?) mai 614, le calendrier liturgique palestino-georgien donne le 17 mai 614.

18 Nous livrons la traduction donnée par F. Macler, Histoire d'Héraclius
par I'évéque Sébéos, 68-70, que nous avons retouchée a partir de la traduction an-
glaise de R. W. Thomson (trad.), The Armenian History Attributed to Sebeos, Li-
verpool, 1999, 69.
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margach, ce qui était le 27e jour du mois (sic)® de la 25e année de la
royauté d'Apruéz Xosrov [Chosroes II], dix jours aprés Paques2° (sic)
les soldats perses s'emparérent de Jérusalem ; pendant trois jours, ils
détruisirent avec I'épée tous les habitants de la ville ; ils s’y établirent
et la livrerent aux flammes. Puis ils donnérent I'ordre de compter les
cadavres de ceux qui avaient succombé ; ce nombre sélevait a
17.000 2t ; ceux qu'ils firent captifs, vivants, étaient de 35.000
hommes. lIs prirent aussi le patriarche Zacharie et le gardien de la
Croix et se mirent a les torturer, apres avoir [vainement] cherché la
Croix vivifiante. lls exterminérent sur le champ la plupart des mi-
nistres [de I'Eglise] en leur coupant la téte. On leur montra I'endroit
ou était cachée [la Croix], et, la prenant, ils I'emportérent en captivité
; puis ils rassemblérent I'argent et I'or de la ville et les apportérent a
la Porte du roi [a Ctésiphon]. »

En 627-629, Héraclius porte la guerre en territoire perse, obli-
geant I'armeée perse a évacuer la Palestine et autres territoires conquis
et il renverse Chosroés Il qui est assassiné par les siens en 628. 1l re-
cupére la « vraie Croix » qui avait été emportée en butin a Ctésiphon
et la ramene triomphalement a Jérusalem le 21 mars 630. Les juifs
sont alors expulsés de Jérusalem voire massacrés22.

Revenons a la théorie de la guerre juste. On pourrait imaginer
le point de vue sassanide, que ne développent évidemment ni Straté-
gios ni Sophrone. L'invasion de I'armée perse pouvait étre vue comme
légitime, ce qui n’est évidemment pas le point de vue romain : il s’agit
en 609 pour les Perses de punir I'empereur Phocas qui avait « usur-
pé » le tréne impérial de 'empereur Maurice, celui-la méme qui avait
porté au pouvoir Chosroes Il. L’usurpation du pouvoir par Héraclius

19 D’apres la remarque de B. Flusin, Anastase, 154, il faudrait corriger le
texte en suivant I'Histoire des Ardzrouni de Thomas Ardzrouni (trad. Bousset, 79) :
« il arriva que le 19¢ jour (c'est-a-dire aprés le début du siege), qui était le 28 du
mois de margats, la 25¢ année du régne de Chosroes, dit Aprovez, dix jours apreés la
féte de Paques, il prit la ville et durant trois jours, extermina tous les habitants. »
Cela correspond a la date du 18 ou 19 mai 614/615, date qui est fausse, puisque,
selon toute vraisemblance, Jérusalem fut prise en mai 613/614.

20 C’est une erreur. Paques tombait le 30 mars 614 et le 18 avril 615.

21 La traduction de F. Macler donnait 57 000 en suivant I'erreur de I'édition
de K. Patkanian, Sebeosi episkoposi i Herakin, Saint-Petersbourg, 1879. Le chiffre
a été corrigé en 17 000 dans I'édition de G. V. Abgaryan, Patmut'iwn Sebeosi, Ere-
van, 1979, que suit R. W. Thomson (trad.), The Armenian History Attributed to
Sebeos, 69.

22 Cf. Kaegi, Heraclius, 205 ; Théophane le Confesseur, Chronographie,
A.M. 6120 ; Eutychios d’Alexandrie, Annales (trad. lat. PG 111, col. 1089-1090).
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en 610 ne met pas fin tout de suite a I'activité des généraux de Phocas
(ainsi le général Priscus défait en 611 est le gendre de Phocas). On
peut comprendre dans ce contexte que l'attaque de I'empire romain
alors en pleine guerre civile par les troupes perses pouvait étre pre-
sentée comme le rétablissement de la paix. Cette tentative de con-
guéte est conduite par deux généraux Shahin et Sharbardz qui o-
béissent a Chosroes Il et commandent tout a fait régulierement leurs
troupes.

4. Trois crimes de guerre ?
4.1. Le sac de Jérusalem

Stratégios n’aborde pas la question de la légitimité de la con-
quéte de Jérusalem. Pour lui, il s’agit en fait d’'une punition divine,
tout comme pour Sophrone, dont I'armée perse est un instrument du
Christ contre la Ville du Christ. Sophrone écrit (Poéme anacréon-
tique 18, v. 31-32) :

« le Christ menait [le Méde]
piller sa propre ville » 23

Stratégios, raconte comment deux moines voient d’abord des
anges placés au-dessus des murailles qui défendent la cité sainte.
Puis un jour les anges ont déserté les remparts et les deux moines an-
noncent aux Perses: « A cause de nos péches, Dieu nous a livrés
entre vos mains » (La prise de Jérusalem ch. 5, § 24).

Pour ce qui est de I'action contre les populations civiles, la dif-
ficulté est que I'armée qui défend Jérusalem est une milice civile. Cela
contribue a affaiblir les frontieres entre combattants et civils. Ce-
pendant Sophrone dénonce ce qui pourrait apparaitre comme des
« crimes de guerre » contre la population manifestement non-com-
battante que sont les moines, vieillards, enfants et femmes (Poeme
anacreéontique 14, v. 86-90, manuscrit P) :

« Brandissant une épée rouge [de sang]
[le Perse] sabrait le peuple des mortels,

23 Xp1oTog avtov fyev
i8inv toAv okvAedoat.
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saints et purs citoyens,
[vieillards] chenus, adolescents, simples femmes » 24

Pour Stratégios, la condamnation de ce qui pourrait apparaitre
comme des « crimes du guerre » se fait par le recours a I'image de la
béte (La prise de Jérusalem ch. 8, § 8) — nous traduisons I'arabe dans
la version A —:

« Les Perses entraient [et se jetaient] sur eux avec colére (bi-gadab)
comme le lion, leurs dents gringaient sous la colére (min al-gadab) et
leur courroux (haradu-hum) [était] comme celui de chiens hurlant.
Aussi, quand ils pénétrérent dans la ville, ils tuaient quiconque ils
rencontraient et n'avaient de pitié ni pour homme, ni pour femme, ni
pour vieillard, ni pour jeune, ni pour petit enfant, ni pour prétre, ni
pour moine, ni pour vierge [consacrée]. »

Stratégios a la méme insistance que Sophrone sur le fait que la
tuerie militaire est étendue méme aux catégories qui ne participent
pas au combats, mais il explique psychologiquement cette action par
une colere animale, sauvage, de lions ou de chiens. L’'inhumanité de
I’acte est soulignée par la métaphore bestiale qui s’étend méme aux
victimes puisque Stratégios écrit (La prise de Jérusalem ch. 8, § 16) :
«et ils égorgeaient les vieillards comme des bétes (Sibha al-
baha'im) ». On a I'impression que le déchainement des passions est
cependant limité au temps du sac de la ville, qui selon le pseudo-
Sébéos, dura trois jours2s. Stratégios consacre finalement peu de
lignes a ce moment pour s’étendre davantage sur les atrocités com-
mises ensuite. Le général perse Shahrbaraz fait annoncer par voix de
crieur public a «tous ceux qui sont cachés de sortir en paix avec
I'assurance qu'ils ne craindront rien » (La prise de Jérusalem ch. 9,
8§ 2). C’est le premier acte de transition entre le temps de la guerre et
le temps de la paix et du contréle de la population.

24 Powvikov Elpog KopLoowV

pepOTwV Etepve dnuovg,

iepdv Gyvdv ToATOHV,

TTOM®V, VEOV, YOVAi®V.

25 Pseudo-Sébéos, 68-69 : « Pendant trois jours, ils détruisirent avec I'épée
tous les habitants de la ville » Voir B. Flusin, Saint Anastase, 154 et 164.



Les « crimes de guerre » existaient-ils en 614 apres J.-C. ? 89

4.2. Le massacre au bassin de Mamila

Vient un moment qui est peut-étre le plus révélateur de la vio-
lence militaire. En effet, alors que sur le moment de la prise de la
ville, Stratégios insiste sur la passion qui brouille le jugement et les
sentiments des soldats, ici tout se passe sous le contrdle de I'armée
perse. Le général fait procéder alors a un interrogatoire sur le métier
de chacun pour les emmener éventuellement en Perse. Le reste de la
population qui n’était pas « utile » professionnellement, et donc sur-
tout les femmes, est parqué dans le bassin de Mamila (dont les traces
sont encore visibles au nord-ouest de Jérusalem) gardé par des sol-
dats perses. Beaucoup meurent de soif et de faim. Stratégios continue
en expliquant (La prise de Jérusalem ch. 9, § 7) : «du fait de leur
multitude, a cause de I'étroitesse du lieu, les femmes et les hommes
se piétinaient a la facon des bétes (ka-Sibha al-baha'im) »

Remarquablement, Stratégios mentionne explicitement les
femmes qui étaient en grand nombre apparemment. A ce moment,
des juifs proposent de racheter aux Perses ceux des chrétiens enfer-
més qui se feraient juifs. Puis devant le refus des chrétiens, « les juifs
se mirent dans une colére terrible et leur courroux était comme celui
des chiens » (La prise de Jérusalem ch. 10, § 4). lls rachétent alors
des chrétiens pour les égorger « comme des moutons qu’on égorge ».
A ce moment, les chrétiens crient aux juifs: «ce ne sont pas les
Perses qui nous ont tués, mais c’est bien vous qui nous avez tués »
(La prise de Jérusalem ch. 10, § 8).

Méme s’il est plus intéressé par la culpabilité juive, Stratégios
reconnait implicitement la responsabilité de I'armée perse dans cette
tuerie, puisqu’elle sépare habilement la population en déportant la
partie « utile » et en internant la partie « inutile » dans le bassin de
Mamila. Stratégios fait porter I'essentiel de la responsabilité aux juifs
dans le massacre de Mamila, tout en insistant aussi sur la chaleur,
I’étroitesse, la soif et la faim, causes de la mort d’'un grand nombre.
Or sur ce point, I'armée perse est, pourtant, en fin de compte, I'auteur
de ces mauvais traitements.

4.3. Transformation de moniales en concubines

Alors que la destruction des églises est imputée aux juifs par
Stratégios (destruction qui, selon les archéologues, se limite a des
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incendies26), I'armée perse se rend coupable d’un troisieme « crime
de guerre?’ ». Fidele a sa comparaison des victimes a de doux ani-
maux, Stratégios raconte que 400 moniales sont expulsées « comme
des colombes (ka-mitli-I-hamam) » (La prise de Jérusalem ch. 12, §
2) d’un monastere a I'ouest du Mont des oliviers pour étre données
en concubines aux soldats. Beaucoup, refusant cette situation, se se-
raient offertes au glaive des soldats, si du moins cet épisode est au-
thentique.

5. Le récit de Stratégios entre lamentation théolo-
gique et documentation juridique

L’exces de violence militaire n’est évidemment pas dans I'acte
de conquéte de la ville, mais dans les trois jours de massacre généra-
lisé qui 'accompagnent et dans lI'internement au bassin de Mamila.
Sophrone et Stratégios condamnent les tueries contre des popula-
tions manifestement non-combattantes.

5.1. Une perspective théologique fondamentale

L’essentiel du texte de Stratégios constitue une réponse a une
guestion théologique qu’il met dans la bouche du diable : « 6 peuple
chrétien, pourquoi vous leurrez-vous ? Pourquoi votre recours est-il
vain ? Il vous a abandonnés orphelins, votre Christ. » (Prise de Jé-
rusalem ch. 13, § 66) Cette interrogation participe du contexte de
guerre religieusement justifiée dans lequel s’inscrit la prise de Jérusa-
lem. Le questionnement de Stratégios n’est pas de nature phénomé-
nologique ni juridique, mais théologique et partisan. Le lecteur sera
donc conscient que les éléments de dénonciation que nous allons pré-
senter par la suite sont secondaires par rapport a la lamentation
théologique et partisane qui est premiére. Les péchés a I'origine de la
punition divine ne sont pas explicités, sinon apparemment la perver-
sité des prétres et les violences des factions du cirque, les demes des

26 \/oir Y. Stoyanov, Defenders and Enemies, 11-24.

27 e premier « crime de guerre » serait constitué par les massacres lors de
la prise de la ville et le deuxieme par les mauvais traitements que constitue
I'internement au bassin de Mamila, sans parler de la déportation qu’on ne traitera
pas dans cet exposeé.
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Bleus et des Verts28, Le massacre des juifs par ces demes lors de la
révolte contre la garnison perse n’est pas mentionné explicitement2°.

Inversement, la réflexion sur les droits de 'lhomme au XVIlle
siecle et sur les « crimes de guerre » au XXe siécle naft dans un con-
texte de sécularisation des sociétés occidentales. Les deux contextes
étant tres différents, on tentera néanmoins une comparaison.

5.2. Victimes civiles et victimes militaires

Car ce serait une erreur de croire que cette littérature de la-
mentation, dont fait partie le récit de Stratégios, est inconsciente de
la dimension scandaleuse de ces exces de violence. Paradoxalement,
I'aspect théologique et eschatologique qui fait de I'armée perse un
instrument du chatiment divin permet d’objectiver les épreuves aux-
guelles sont soumis les chreétiens de Jérusalem.

Sophrone comme Stratégios, avons-nous vu, insistent sur le
fait qu'enfants, femmes, moines, prétres et vieillardss30 ont subi la vio-
lence du sac de la ville sainte alors que ce sont des populations non-
combattantes. Les massacres entre hommes en armes, voire entre
hommes en age de porter les armes, font partie de la guerre ; exécuter
les autres relevent d’'un abus répréhensible.

5.3 Des victimes placées dans la catégorie des mar-
tyrs

Dans cette perspective, la principale catégorie a laquelle re-
court Stratégios pour qualifier I'exces de violence militaire est celle

28 Cf. Stratégios, La prise de Jérusalem, ch. 4 et 2.

29 Dans le contexte général de guerre civile de I'époque entre Bleus et Verts,
avec méme l'intervention des milices juives, il n’est pas surprenant qu’une source
chrétienne comme Stratégios minimise ou ignore un tel massacre mentionné pour-
tant par le pseudo-Sébéos, d’autant plus que I'alliance de fait du patriarche Zacha-
rie et du parti juif pour se soumettre aux Perses avait peut-&tre suscité une accusa-
tion de trahison de la part des demes unifiés (si I'on peut tenter une reconstitution
des événements).

30 « Saints et purs citoyens, / [vieillards] chenus, adolescents, simples
femmes » (Poéme anacréontique 14, v. 89-90) et « [Les soldats perses] n'avaient
de pitié ni pour homme, ni pour femme, ni pour vieillard, ni pour jeune, ni pour
petit enfant, ni pour prétre, ni pour moine, ni pour vierge [consacrée]. » (La prise
de Jérusalem ch. 8, § 8).
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du martyre. Comme I'a noté B. Flusin, les religieuses du Mont des
Oliviers sont appelées martyres : « Elles étaient tuées par les enne-
mis, verserent leur sang, gardeérent leur corps intact de souillure et
s'empresserent avec grand zele vers la mort du martyre. » (La prise
de Jérusalem, ch. 12, § 21). Il en va de méme pour nombres de vic-
times & Mamila : « Combien de gens les juifs achetérent-ils ? Com-
bien tuérent-ils qui devinrent martyrs du Christ » (ch. 11, § 5). Ces
récits de martyres sont une fagon de célébrer les victimes et d’oppo-
ser a la cruauté du massacre, la mémoire pieuse qui reconnait dans
les victimes des étres humains croyants et fideles. En haussant les
victimes au statut de martyrs, Stratégios et ses contemporains font le
proces de l'intention perverse des ennemis (Perses et juifs) et affir-
ment I'innocence des martyrs (chrétiens).

La dimension juridique n’est peut-étre pas tout a fait absente
de I'époque. En effet, lors du retour triomphal d’Héraclius a Jérusa-
lem en 630 le chroniqueur arabe Eutychios d’Alexandrie rapporte
gue les juifs de Tibériade et de toute la Galilée, inquiets d’éventuelles
représailles auraient rejoint I'empereur et obtenu de lui un document
écrit, scellé de son sceau, garantissant leur sécurité3! : des massacres
s’en suivirent malgré tout. Un droit est donc évoque, si I'on s’appuie
sur Eutychios d’Alexandrie, dans la négociation entre deux commu-
nautés religieuses. La notion de responsabilité (juridique ?), quand
elle est abordée par Stratégios dans le cas du massacre de Mamila, est
étrangement davantage reportée sur la figure proche du juif considé-
ré comme traitre. A bon droit, Peter Schéafer a pu parler a propos du
récit de Stratégios d’'une « polémique antisémite soutenue par des
informations historiques » 32. La figure lointaine du Perse pourtant
responsable de fait, elle, est présentée comme simple instrument de
la vengeance divine.

31 Cf. G. Dagron, V. Déroche, Juifs et chrétiens en Orient byzantin, Paris,
2010, 28 qui s’appuient sur Eutychios d’Alexandrie, Annales (trad. lat. PG 111, col.
1089-1090).

32 P, Schéfer, Geschichte der Juden in der Antike, Stuttgart, 1063, 221, cité
par A. Cameron, Blaming the Jews, the seventh-century invasions of Palestin in
context, Mélange Gilbert Dagron, T&MBYyz, 14, 2002, 62.



Les « crimes de guerre » existaient-ils en 614 apres J.-C. ? 93

5.4. Un décompte des morts tout a fait singulier

A la fin du récit de Stratégios se trouve un document trés pré-
cieux pour I'historien. C’est une liste faite par un certain Thomas,
chef fossoyeur, accompagné de sa femme Marie Madeleine. Y sont
comptés les morts qu’ils ont collectés pour les enterrer dans les diffé-
rents lieux de Jérusalem et des alentours. Cette liste montre la per-
ception (au moins de la part de Stratégios) d’'une spécificité de I'éve-
nement qu’il faut analyser : « qui veut comprendre ce qui s'est passé
a Jérusalem, qu'il les interroge » (Prise de Jérusalem ch. 23, § 3
georgien).

Voila I'aspect le plus original de notre texte. Il faut s’arréter sur
ce compte des victimes. Joseph-Thadée Milik33 et Bernard Flusin34
en ont donné une présentation en fonction des différentes versions
georgienne (G) ou arabes (A, B, C, V) publiées par Gérard Garitte
(Prise de Jérusalem, ch. 23) auxquelles s'ajoute la version arabe du
Parisinus arabicus 262 publiée jadis par Alphonse Couret3s (P).
Nous reprenons ce tableau plus bas, en réorganisant seulement les co-
lonnes pour mettre ensemble les manuscrits apparentés. En effet, une
lecture attentive du tableau montre des omissions communes a G C et
V, par exemple, pour les données des Reéservoirs (?), de Saint-
Passarion, qui conduisent a faire de G C et V une méme famille de
manuscrits apparentés. Il en va de méme pour les manuscrits A B et
P qui ont, tous trois, des omissions de données pour le Gérocomion
patriarcal : A B et P forment donc une méme famille de manuscrits
apparentes. Il faudrait faire un patient travail de comparaison des
chiffres a I'intérieur de ces deux familles puis entre ces deux familles
pour obtenir, chaque fois, le bon chiffre. Mais la marge d’incertitude
reste telle gu’elle a découragé nos efforts.

Malgré les erreurs de copistes sur les chiffres, on est frappé par
la méticulosité de ce calcul macabre. Que valent ces chiffres ? Il semble
gue le total donné par la version georgienne (G) : 66.509 morts cor-
responde a I'Opuscule sur la captivité en Perse qui parle d’'un nombre

33 J. T. Milik, La topographie de Jérusalem vers la fin de I'époque byzan-
tine, Mélanges de I'Université Saint-Joseph (Mélanges offerts au Pére René Mou-
terde), n° 37, Beyrouth, 1960-1961, [125-189] 133.

34 B. Flusin, Anastase, 159-161.

35 A. Couret, La prise de Jérusalem par les Perses en 614. Trois nouveaux
documents, Orléans, 1896, 31-43 s’appuie sur Parisinus Arabicus 262, f. 140-253.
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de victimes ensevelies allant « jusqu’a 65.000 » (dypi Yt\iadwv £En-
kovta mevte3d). Ce pourrait-étre le bon chiffre, corroboré par les
36.509 du manuscrit B (sans doute une faute3” pour 66.509). L’allure
du document, son aspect comptable inciterait a lui faire confiance.
L'importance du nombre de morts régulierement autour de citernes,
bassins ou piscines a quelque chose qui semble engager a croire ce
calcul. Etait-ce la une cachette pratique ou les massacres ont eu lieu ?
Faut-il supposer simplement qu’on soit mort par manque d’eau, les
ressources en eau étant notoirement insuffisante pour une si grande
population ?

Pour ce qui est des morts pres du bassin de Mamila, on a deux
chiffres : 4.518 ou 24.518. Cela donne une idée de l'incertitude qui
repose sur I'absence ou la présence du chiffre des dizaines de milliers.
Il semble que pour obtenir le total de 66.509, il soit nécessaire de
prendre plutdt 24.518. De plus, si I'on compte que I'espace pour une
piste de danse est de 2 personnes par metre carré, on peut raisonna-
blement penser, dans une comparaison, hélas, fort macabre, que plus
de 12.000 personnes ont pu étre entassées dans 6.000 metres carrés.
Et 24.000 personnes correspondraient a un entassement serré. Que
peut dire l'archéologie ? En 1992, I'archéologue israélien Ronny
Reich38 retrouve des milliers et des milliers de fragments d’os et donc
les traces d’'un lieu d’enterrement pour un massacre de masse dans
une grotte voisine du bassin de Mamila. Un cimetiére était apparu a
Mamila au VIIe siécle. Yossi Nagar a identifié un minimum de 526
individus distincts a partir des fragments d’os découverts par I'équipe
de Ronny Reich. Les victimes, par certains traits génétiques, se réve-
lent différentes des populations juives et bédouines contemporaines,
avec une proportion de 62 % de femmes agées principalement de 30
a 35 ans39. Mais avec le chiffre de 526 individus distincts dans la

36 PG 86/2, col. 3236 B.

37 En effet, A donne 62.455 et P donne 62.455 ; il se pourrait que les dizaine
de milliers (soixante mille) A et P soient dans le vrai, en écho a G. B avec 36.509 se-
rait juste pour les milliers, les centaines, les dizaines et les unités.

38 Ronny Reich, ‘God knows their Names' Mass Christian grave revealed
in Jerusalem, Biblical Archeology Review, 22/2, mars/avril 1996, 26-33.

39 Yossi Nagar (avec C. Taitz et Ronny Reich), What can we make of these
fragments ? Excavation at ‘Mamila’ cave, Byzantine period, Jerusalem, Interna-
tional Journal of Osteoarcheology, 9, 1999, 29-38.
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grotte de Mamila, il faut imaginer, en plus du charnier de cette ca-
verne, que le cimetiére de Mamila était sans doute immense.

L’incertitude des chiffres dans I’Antiquité appelle a la prudence.
Apparemment, ce déecompte a été fait, a la demande des Perses, si
I’'on en croit le pseudo-Sébéos (Histoire de Chosroeés, ch. 24) : « Puis
[les soldats perses] donnerent I'ordre de compter les cadavres de
ceux qui avaient succombé. » Il n’en a pu étre autrement, a un mo-
ment ou I'armée perse dominait la ville qu’elle venait de prendre.
Quelle a été l'intention de ce calcul ? Prosaiquement, il s’agissait
peut-étre de rémunérer les fossoyeurs au nombre de victimes enter-
rées. Il faut supposer que I'on a alors compté indistinctement les
morts de Jérusalem et des nombreux réfugiés avec ceux des Perses.

Le pseudo-Sébéos (Histoire de Chosroés, ch. 24) parle, lui, de
17.000 morts49, chiffre qui parait plus raisonnable. Comme la popu-
lation de Jérusalem se monte probablement au VIe siecle a 50.000
habitants4! du fait des ressources en eau, méme si I'on estime qu’elle
a plus que doublé avec I'afflux des réfugiés en 614 et que les Perses
auraient perdu des milliers de soldats dans l'assaut, on a quelque
peine a accepter des pertes de I'ordre de 65.000. Il faudrait que Jéru-
salem ait quadruplé ou quintuplé ! Bref, notre opinion reste suspen-
due dans l'incertitude entre la précision comptable apparente de ce
document et la difficulté a accepter un tel chiffre dans I'idée que nous
nous faisons de la population de Jérusalem a cette époque.

Tableau du nombre des morts retrouvés a Jérusalem apres le sac de 614 ap. J.-C.
au chapitre 23 du Récit de la prise de Jérusalem écrit par Stratégios

LIEUX/ G C \V A B P
VERSIONS

Saint-Georges 7 7 70 7 7 7
Palais des 28 28 18 18 18 18
Princes

Citernes 275 295 157 257 257 250
Portes de Sion 2270 2250 2058 2250 2250 —
Néa 600 600 6 290 290 290
Sainte-Sophie 477 467 457 367 367 369

40 S'il faut corriger la faute apparemment sur les 57.000 : voir J. Howard-
Johnston (trad.), The Armenian History Attributed to Sebeos, 69. Voir la discus-
sion supra, n. 21.

41 Cf. la bibliographie donnée par L. Lauri, La presa, 101, n. 890.
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SS. Cosme-et- 2212 2214 2112 2112 2112 2112
Damien

Bibliotheque 70 70 70 70 70 70
(?) de la Néa

Monastére de la | 212 212 212 212 212 212
S. Anastasis

Agora 38 38 38 38 38 38
Eglise de la 919 919 713 723 723 723
Samaritaine

Val de Saint- 1449 1449 1447 1409 1409 1407
Cyrique

Ouest de Sion 196 193 176 196 196 197
Probatique 2107 2107 2107 2107 2107 2107
Val Saint- 308 - 318 1700 1700 1700
Jacques

Boucherie (?) 921 921 721 308 308 308
Réservoirs (?) — — — 8111 8111 8111
Saint-Passarion | — — — 1708 1708 1708
Fontaine de 2818 2300 2118 2318 2318 2318
Siloé

Devant Siloé — 518 — — — —
Mamila 4518 451842 4618 24518 | 24518 24518
Gérocomion 318 318 317 - - -
patriarcal

La Ville d'Or 1202 1212 1280 1202 1202 1202
Saint-Jean-le- 4219 4213 1213 4250 4250 4250
Haut

Gérocomion 780 - 167 167 167 167
royal

Mont des Oli- 1207 1213 1207 1207 1207 1207
viers

Matroneum de 300 — 300 83 83 83
I’Anastasis

Petite Avenue 202 202 230 202 202 102
Grande Avenue | 317 300 317 317 319 417
Saint-Sérapion | 338 330 38 38 38 38
Devant le Gol- 80 80 80 80 80 80
gotha

Cavernes, ci- 6917 6917 6727 6917 6917 6707
ternes, jardins

Tour de David 2210 2210 2210 2210 — 2210
Rempart de la 265 265 265 265 265 265

ville

42 On trouve aussi le chiffre de 4522.
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Bréche 9609 809 2100 1809 1809 1800
Total annon- | 66509 | 37484 | 33067 | 62455 | 36509 | 62455
cé
Total réel 47589 36869 33877 66466 | 65524 64991

L’'usage que fait Stratégios43 de ce document est remarquable.
Comparant Thomas, le chef fossoyeur, et sa femme a Nicodeme et
Marie Madeleine qui rendirent les derniers soins au Christ défunt,
notre auteur affirme (selon la version georgienne, en accord avec I'O-
puscule sur la captivité en Perse) que « quand les Perses partirent,
[Thomas et les siens] commencérent a rechercher ceux qui avaient
été tués par eux [les Perses], perdus dans la cité et ses environs, sur
toutes les places et en tout lieu (...). lls notifierent la terrible mortali-
té que subit le peuple fidele ». Pour Stratégios, les victimes ne sont
gue chrétiennes.

Voila, en tout cas, un événement qui appelle a une forme d’en-
guéte, ou la dimension quantitative joue un réle essentiel dans la per-
ception de I'événement. Cet aspect comptable des faits appartient au
proces-verbal presque judiciaire, méme si I'acte d’accusation contre
les Perses n’est pas dressé explicitement. On peut y déceler la volonté
de procéder a un inventaire des victimes (supposées chrétiennes).
Doit-on y lire un appel & une justice divine devant laquelle ce docu-
ment pourrait tenir lieu de preuve des exactions commises par les
Perses (et/ou les juifs) contre les habitants de Jérusalem ?

Quoi qu'’il en soit, I'usage fait par Stratégios (sans doute avant
630) de ce décompte macabre et le pacte de sécurité scellé (puis vio-
I€) entre Héraclius et les juifs de Galilée en 630 sont sans doute le
signe d’une forme de judiciarisation possible des relations conflic-
tuelles entre chrétiens, juifs et Perses. Une telle exigence de justice
documentée par l'usage de ce décompte s’inscrirait dans la justifica-
tion d’'une « guerre sainte » contre I'ennemi, par dela la qualification
théologique de punition divine. Cet appel a une justice divine fait écho

43 Nous suivons ici L. Lauri, La presa, 269 qui juge que c’est bien Stratégios
(plutdt qu’un continuateur), se servant comme source de I’'Opuscule sur la captivité
en Perse, qui a probablement inséré le chapitre 24 avec le document de Thomas en
conclusion de son ceuvre. Dans ce cas, les paralléles entre la version georgienne et
I'Opuscule sur la captivité en Perse montrent que l'introduction: « quand les
Perses partirent, ils commencérent a rechercher... » est sans doute de la main de
Stratégios (méme s'ils sont absents des versions arabes A et B)
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au sentiment partagé puisque sur la mosaique a I'entrée de la grotte
de Mamila a été écrit : « Pour le salut et la rédemption de ceux dont
le Seigneur connait les noms, amen » 44, Dieu est appelé a sauver les
victimes. Ces massacres ont pu servir a la mobilisation des soldats
d’Héraclius dans les années 620, si I'on en croit les deux harangues
gue Théophane le Confesseur place dans la bouche de I'empereur,
comme on I'a vu plus haut. Car le souvenir de la punition divine que
représente I'événement n’est paradoxalement pas trés éloigné de
I'appel a la vengeance divine. Sophrone dans son poeme anacréon-
tique Sur la précieuse Croix associe la lamentation sur Jérusalem a
une sorte de refrain appelant a la vengeance divine :

« Les enfants de la Perse ennemie de Dieu
que le Christ les dompte par les mains des chrétiens ! » 45

5.5. Humanité et animalité

Intéressons-nous maintenant a un autre aspect de cette des-
cription de I'excessive violence militaire : le recours aux métaphores
animalieres. L’auteur quitte la théologie pour une forme de poésie de
lamentation. En ce sens, en-deca et au-dela du concept de « crime de
guerre », Stratégios établit un cadre ou l'agresseur et I'agressé per-
dent leur humanité. La seule différence entre eux réside en ce que I'a-
gresseur est comparé a des fauves : lion ou chien hurlant, tandis que
I'agressé est comparé a des animaux domestiques ou quasi-domes-
tiques : brebis ou colombes. Par le détour de ce trait qui releve de la
fable, I'écrivain note I'effet de la violence qui réduit I'’étre humain a
son corps4s.

4Ygp ommplag Kai avTIMWemg GV 6 KUPLOG YIVOOKEL T OVOUATA, GuUnV.
Cf. L. Lauri, La presa, 102, citant I'édition de cette inscription faite en 2012 par Di
Segni.

45 Poemes anacréontiques, 14, v. 91-92 : TTepoidog dvtiBéov Sopopa tekva
/ Xprotiavav taiduaig Xplots Sapdooorg.

46 Rappelons les éléments que nous avons relevé au cours de notre expose.
Lors du sac de Jérusalem, « les Perses entraient [et se jetaient] sur eux avec colére
(bi-gadab) comme le lion, leurs dents gringaient sous la colére (min al-gadab) et
leur courroux (haradu-hum) [était] comme celui de chiens hurlant. » (La prise de
Jérusalem ch. 8, § 8). « et ils égorgeaient les vieillards comme des bétes (Sibha al-
baha'im) » (ch. 8, § 16). A Mamila, « du fait de leur multitude, a cause de I'étroi-
tesse du lieu, les femmes et les hommes se piétinaient a la fagon des bétes (ka-
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Est-il possible que cette image poétique soit utilisée justement
pour souligner et objectiver la transgression des droits de la personne,
et en particulier du corps dont l'intégrité doit étre préservée ? On
peut certes rapprocher ces images animalieres de ce qu’on trouve
dans I'Evangile de Luc 10, 3 : «voici que je vous envoie comme des
agneaux au milieu des loups » 47. Peut-on aussi y déceler un point de
convergence possible avec les droits de I'hnomme ou bien la définition
des « crimes de guerre » selon le tribunal de Nuremberg, méme si les
contextes sont bien évidemment différents ? Peut-étre, si I'on rap-
proche notre auteur du « droit des gens » (ius gentium), cet ancétre
des droits de I'homme qui, selon la formulation du juriste Ulpien, au
Ile siécle apres J.-C., reprise au tout début du Digeste de Justinien en
533, est le propre de I’'homme : « le droit naturel est celui de tous les
animaux, tandis que le droit des gens est commun seulement entre
les hommes. » 48 En transformant poétiguement en animaux agres-
seurs et victimes, Stratégios aurait pu montrer implicitement qu’on
sortait du « droit des gens ».

6. Conclusion

Avant la naissance des concepts modernes des droits de ’'homme
et de crimes de guerre, les concepts de « guerre juste » et de « droit
des gens » sont les seuls peut-étre qui appartiennent a I’horizon de
pensée d’'un moine comme Stratégios pour réfléchir a I'exces de vio-
lence militaire. On peut voir naitre chez lui une pensée contradictoire
fondée d’abord largement et explicitement sur I'idée de punition di-
vine vue traditionnellement comme une « legcon » (taideia), c'est-a-
dire un chemin de perfection par la souffrance. Mais un certains
nombre de concepts ou de pré-concepts entrent en contradiction avec
son idée dominante de punition divine.

Sibha al-baha'im) » (ch. 9, § 7). « Les juifs se mirent dans une colére terrible et
leur courroux était comme celui des chiens » (ch. 10, § 4). lls rachetent alors des
chrétiens pour les égorger « comme des moutons gqu'on égorge ». Des centaines de
moniales sont expulsées « comme des colombes (ka-mitli-l-hamam) » et livrées
comme concubines aux soldats perses (ch. 12, § 2).

47°[800 GmmooTEM® VUAS Og dpvag &v peom AUkwv. Nous remercions Abdrea
Balbo de cette suggestion.

48 [lus gentium est quo gentes humanae utuntur. Quod a naturali recedere
facile intelligere licet, quia] illud omnibus animalibus, hoc solis hominibus inter se
commune sit. Digeste 1, 1, 1, 4.
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1. D’abord, la violence militaire est objectivée dans son excés
par Stratégios dans son récit de la Prise de Jérusalem comme le fait
Sophrone dans ses Poémes anacréontiques. lls se placent du point de
vue de la distinction entre les hommes en mesure de combattre et
tout le reste de la société incapable de combattre, pour raison de sexe,
d’age ou d’interdit religieux. Cette indignation, appuyée sur des dis-
tinctions objectives, est contraire au fatalisme et a I'acceptation de la
punition divine : elle suppose la conscience d’'un droit bafoué par I'en-
nemi.

2. Le fait que Stratégios développe des récits des martyrs. La
victime est alors élevée dans cette catégorie, au rang de victime vo-
lontaire, d’étre doué de raison dont la liberté et la vie ont été déli-
bérément sacrifiées. Par ce biais, Stratégios cherche a repenser le sta-
tut de victime en dépassant la passivité pour lui donner une activité
qui seule peut la rendre humaine.

3. En reprenant un décompte funébre du chef fossoyeur Thomas
qui associe lieux et chiffres, Stratégios (du fait peut-étre de sa source)
tente de présenter une forme de preuve documentaire, par-dela la la-
mentation qui constitue la trame du texte, pour rendre particuliere-
ment scandaleux le sac de Jérusalem. Avec sans doute une part de
mauvaise foi, puisque les chiffres mélangent victime militaires et ci-
viles, le récit de la Prise de Jérusalem culmine (dans ce qui pourrait
en étre le dernier chapitre) en une enquéte qui cherche a objectiver
I'impensable qu’est le massacre. 1l y a peut-étre la comme un élément
de preuve juridique pour un proces imaginaire (ou a défaut des élé-
ments de justification d’'une « guerre sainte » contre les Perses).

4. La métaphore animale pose la question de I'humanité niée
de la victime. Cette figure poétique permet de comprendre la violence
militaire. La guerre étant en soi un acte de violence. Elle devient ex-
cés de violence quand elle cesse d’étre un affrontement de deux groupes
armes et se métamorphose en boucherie ou chasse a I’'hnomme, trans-
formant les bourreaux en fauves et les victimes en bétes d’abattoir ou
en proies. La métaphore pose la question de I'humanité de ’homme
et développe implicitement en creux le réve d’'une humanité qui dé-
passerait I'animal par la raison et la pitié. Elle suggere implicitement
gue le « droit des gens », propre de ’homme, a été bafoué.

Ces quatre (pré-)concepts dessinent une tentative de Stratégios,
par dela son discours habituel général de lamentation et de punition
divine, pour établir un droit a I'humanité des victimes et ainsi une
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condamnation de I'6pp1g, de la « violence » militaire en tant qu’impuni-
té a tuer indistinctement les civils. Elle est susceptible d’étre utilisée
ensuite dans un discours de vengeance contre les juifs ou les Perses.
Evidemment on est encore loin de I'objectivation moderne des « crimes
de guerre », mais lI'utopie d’un recours a une justice transcendante tra-
duit néanmoins une pensée qui ne se résout pas a accepter I'inaccep-
table et pose les bases de ce qui pourrait étre un proces imaginaire de
la violence militaire au nom de I'humanité sacrée de ’'homme et de
I'innocence des civils.

Peut-étre que ces (pré-)concepts sont une invitation a repenser
aussi aujourd’hui les droits de I'homme qui, selon Gilles Deleuze#?,
risquent de devenir sinon seulement « des discours pour intellectuels ».
IIs nous appellent ainsi a revenir a la métaphore vive et aussi aux cas
concrets dont les idées jaillissent : « Toutes les abominations que su-
bit 'Homme sont des cas » continue Deleuze. « Ce ne sont pas des
droits abstraits mais des cas abominables ».

49 Gilles Deleuze, Abécédaire, G (Gauche), entretien filmé avec Claire Par-
net diffusé sur Arte le 28 octobre 1995.
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