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LE CONSEGUENZE DELLA VIOLENZA MILITARE. 
FERITE E GUARIGIONI SUL CAMPO DI BATTAGLIA 

DA OMERO AL TARDO ANTICO∗ 
  

Alice BORGNA** 
(Università del Piemonte Orientale) 

 
Keywords: ancient medicine, penetrating trauma, vulnera, healing, phar-

macology, ancient physicians. 
 

Abstract: The contribution deals with the penetrating wound and its lite-
rary representation. Here, the first paradigm appears in Homer (Il. 4, 189-219, 
later taken up by Virgil (Aen. 12, 387-390): healing is essentially a divine preroga-
tive since only the gods can restore completely and bestow this privilege upon their 
favorites. Therefore, the role of the doctor is scarce. Even recognizing the battlefield 
as the privileged place for observing the human body, the technical sources do not 
oppose a coherent set of texts dedicated to military medicine to this epic model. 
Consequently, the practice must be decoded starting from an articulated set of steps 
and documents. 

   
Cuvinte-cheie: medicină antică, traumă, vulnera, vindecare, farmacolo-

gie, medici antici. 
 

Rezumat: Contribuția tratează rana provocată de arme și reprezentarea 
ei literară. În acest context, paradigma dezvoltată de Homer (Il. 4, 189-219, reluată 
ulterior de Vergil (Aen. 12, 387-390) conform căreia vindecarea este în esență o 
prerogativă divină este deosebit de semnificativă: numai zeii pot restaura complet 
și acordă acest privilegiu favoriților lor; prin urmare, rolul medicului este limitat. 
Acestui model epic sursele tehnice – recunoscând câmpul de luptă drept loc privi-
legiat de observare a corpului uman – nu se opun unui set coerent de texte dedicate 
medicinei militare, a căror practică trebuie mai degrabă decodificată plecând de 
la un set articulat de pași si documente. 
 

 
∗ Un ringraziamento a Gianmario Cattaneo, Imma Eramo e Raffaella Tabacco 

per gli utili suggerimenti. La ricerca è stata resa possibile anche dal sostegno 
dell’Università del Piemonte Orientale, fondi FAR 2019. 

** alice.borgna@uniupo.it 
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Quando si parla di letteratura medica antica, a destare interesse 
non è solo il materiale testimoniato dalle fonti, ma altrettanto signifi-
cativo è notare quali aspetti non sembrano comparire nell’insieme 
delle testimonianze a noi disponibili1. La medicina militare rappresen-
ta uno degli ambiti in cui radunare un insieme coerente di tracce nelle 
testimonianze letterarie costa qualche fatica: pur all’interno di una so-
cietà ampiamente fondata sulla guerra e dove la percentuale dei feriti 
nell’esercito sconfitto poteva arrivare fino al 70% dell’organico im-
piegato in battaglia2, tra il materiale giunto fino a noi non figura alcun 
trattato medico dedicato in modo specifico e sistematico alle patologie 
causate dalla violenza militare3. 

Ovviamente, non si tratta di un’assenza assoluta, ma che forse 
sottolinea la particolare natura di questo ambito, nel quale la τέχνη era 
il risultato più di una pratica sul campo che di un apprendimento di 
natura teorica: già la tradizione ippocratica riconosce al campo di bat-
taglia lo status di punto privilegiato per l’osservazione del corpo umano 
e lo ritiene un’ottima palestra per il medico in formazione. Il trattatello 
pseudo-ippocratico De medico si chiude infatti proprio con l’invito, ri-
volto a chi voglia specializzarsi nella chirurgia estrattiva, a fare espe-
rienze al seguito di un esercito, perché la vita civile offre ben poche 
possibilità di esercitarsi. 
 

 
1 In questo ambito, un’assenza eclatante è quella della donna dalla geriatria 

e dalla ginecologica antica, a evidenziare anzitutto come l’interesse medico per il 
mondo femminile si interrompesse là dove terminava la funzione riproduttiva: i testi 
ginecologici antichi riservano ben poco spazio alla menopausa, cf. Amundsen - Diers 
1970; Dean-Jones 1994, 106-108; Cokayne 2013, 37-38. 

2 Secondo gli studi statistici elaborati da Gabriel 2012, 18-23, se di un eser-
cito sconfitto più del 70% veniva ucciso o ferito, il vincitore poteva generalmente at-
testarsi su una percentuale di caduti e colpiti che si aggirava intorno al 10% dei com-
battenti. Il paragone con i dati forniti dell’esercito statunitense per guerre degli ul-
timi secoli (Guerra civile, Prima guerra mondiale, Seconda guerra mondiale, Guerra 
di Corea) riflette il più ampio raggio d’azione delle armi da fuoco: un esercito mo-
derno durante una battaglia (e indipendentemente dall’esito della stessa) deve atten-
dersi una media di 17% di caduti e del 40% di feriti. 

3 Sulla medicina di guerra nel mondo antico cf. Garrison 1922; Casarini 
1929, 75-140; Jacob 1933; Tabanelli 1956, 41-66; Majno 1975, 381-390; Jackson 
1988, 112-137; Önnerfors 1993; Wilmanns 1995; De Filippis Cappai 1993, 153-176; 
Baker 2004; Salazar 2000; Cosmacini 2011; Gabriel 2012; Salazar 2013; Samama 
2017. 
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Ἐχόμενον δὲ τούτων ἐστὶ καὶ κατὰ στρατιὴν γινομένων τρωμάτων χειρουργίη 
περὶ τὴν ἐξαίρεσιν τῶν βελέων. Ἐν τῇσι κατὰ πτόλιν διατριβῇσι βραχεῖά τίς 
ἐστι τουτέων ἡ χρῆσις·ὀλιγάκις γὰρ ἐν παντὶ τῷ χρόνῳ γίνονται πολιτικαὶ 
στρατιαὶ καὶ πολεμικαί ξυμβαίνει δὲ τὰ τοιαῦτα πλειστάκις καὶ ξυνεχέστατα 
περὶ τὰς ξενικὰς στρατιὰς γίνεσθαι4. 

 
Eppure, un solo trattato del corpus ippocratico – il De capitis 

vulneribus – è esplicitamente dedicato ai traumi, il tipo di ferita più 
frequente nella guerra antica, un argomento che peraltro viene limi-
tato alla sola sottospecie di quelli cranici5. Si conosce l’esistenza di un 
De vulneribus et telis, ma è andato perduto6. Fortuna non molto mag-
giore spetta a chi voglia cercare una pluralità di trattazioni articolate 
sulla medicina militare nella produzione in latino, sostanzialmente li-
mitata al capitolo del De medicina di Celso dove si parla dell’estrazione 
dei dardi. Dopo Celso, se si esclude un brevissimo accenno di Rufo di 
Efeso7, per noi tornerà a parlare di chirurgia estrattiva solo Paolo di 
Egina, medico bizantino attivo nel VII secolo che nei suoi ᾿Επιτομῆς 
ἰατρικῆς βιβλία ἑπτά dedicherà un capitolo all’estrazione delle frecce, 
una sezione che (non diversamente da Celso) si suppone derivi dal 
perduto trattato ippocratico8. 

 
4 Hp. Medic. 14 Potter (= Heiberg 24,14-15 = vol. IX pp. 218,16-17 Littré); su 

questo testo cf. Ecca 2021. Anche nel Πρεσβευτικός, discorso di probabile origine re-
torica, in cui Tessalo, figlio di Ippocrate, nel 407 parlerebbe di fronte agli Ateniesi 
per dissuaderli dall’attaccare Coo, si ricorda una sua missione al seguito dell’esercito 
ateniese avvenuta su esplicita indicazione del padre, cf. Hp. Ep. 27. Su questa ora-
zione si veda Nelson 2005 e 2007, Jouanna 2017, 542-543. 

5 Sul De capitis vulneribus cf. l’edizione con traduzione inglese di Hanson 
1999: traumi cranici causati da lance o frecce vengono trattati ai §13-14 (= vol. III, 
218-220 Littré). 

6 Ha cercato di ricostruire questo testo Witt 2009, il quale ritiene che l’invito 
a fare pratica al seguito di un esercito contenuto del De medico sia un riferimento a 
questo trattato. 

7 Ruf. Quaest. Med. 50-54. In realtà, non fornisce reali consigli chirurgici: 
semplicemente sottolinea l’importanza che il dardo venga estratto completamente 
dalla ferita e non restino frammenti. 

8 Cf. Salazar 1998, 175-180, tra le poche analisi complessive del capitolo di 
Paolo in questione (6, 88). Utile anche Das 2014. Rispetto a Celso la trattazione è più 
estesa e ricca di particolari: le armi da getto sono suddivise in un maggior numero di 
categorie (per composizione, forma, grandezza, numero, disposizione, potenza, ma-
teria), la serie degli strumenti chirurgici è più ampia (tra cui il διωστήρ, non altri-
menti noto) e si trattano situazioni che in Celso non sono prese in considerazione, 
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Se il carattere periferico della medicina militare nel panorama 
delle fonti letterarie è già stato ampiamente notato9, minore è stata 
l’attenzione riservata all’analisi di tale marginalità. In questo ambito, 
una pista di ricerca ancor meno battuta riguarda il tema della guari-
gione sul campo di battaglia e la sua rappresentazione nelle fonti. Si 
può guarire da una lesione penetrante procurata da un’arma? Quale è 
il ruolo del medico di fronte al ferito di guerra e, soprattutto, come (e 
da chi) viene raccontata questa guarigione?  
 

1. Dèi, eroi e ferite di guerra 
 
 1.1. Omero 
 

Anche per quanto riguarda la medicina militare, la prima testi-
monianza letteraria viene offerta dall’Iliade. Ciò accade non solo perché 
l’Iliade è il racconto di una guerra ma, come aveva già notato alla fine del 
XIX secolo il medico ed erudito francese Charles Daremberg, la preci-
sione anatomica delle parti corporee, la prognosi delle ferite e le regole 
di medicazione che leggiamo nell’Iliade si fondano già su principi che 
si troveranno poi sviluppati nella tradizione ippocratica10. 

La serie delle lesioni belliche testimoniate dall’Iliade è notevole: 
escludendo le morti anonime e quelle collettive, il testo presenta circa 
centoquaranta ferite: più di cento sono causate da lancia, mentre quelle 
dovute ad altre armi (fionda, spada, freccia) appaiono nell’ordine di 
grandezza della decina. Cosa accade a chi subisce un trauma pene-
trante in Omero? Di solito muore: tutti i traumi cranici sono letali, così 
come la stragrande maggioranza di quelli che interessano il collo e il 
tronco, mentre la maggiore speranza di sopravvivenza spetta a chi ve-
niva colpito agli arti. Analizzando la mortalità di questi traumi dal 
punto di vista dell’arma che li ha causati, di solito sono fatali quelli inflitti 
 
come quella in cui la freccia abbia attraversato due parti del corpo attigue (braccio e 
torace, avambraccio e altre parti, i piedi). Dato che Paolo cita Ippocrate come fonte, 
è stato giudicato probabile che tanto lui quanto Celso dipendano, in qualche misura, 
dal perduto trattato ippocratico De vulneribus et telis, cf. Witt 2009, 228-266. 

9 Cf. la summa di Salazar 2000, xxiii. 
10 Daremberg 1870, 71 e 79. Un’altra pietra miliare della medicina omerica è 

Friedrich 1956, tradotto in inglese solo nel 2003 con ampliamenti e aggiornamenti. 
Sulla storia degli studi dedicati a Omero e alla medicina militare, molto praticati tra 
la seconda metà del XIX secolo e l’inizio del XX, cf. la rassegna di Salazar 2000, 126-
128. 
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da lancia, fionda e spada; meno letali quelli da freccia11. In questo am-
bito, è certamente probabile che il carattere letterario del testo tenda a 
esagerare la realtà: poco credibili, infatti, sono sia il gran numero di 
morti istantanee sia la natura invariabilmente fatale del trauma cranico, 
quando la stessa storiografia offre esempi del contrario, anche molto ce-
lebri12. Eppure, è assai probabile che i dati riflettano comunque una 
realtà della guerra antica: sul campo di battaglia, chi subiva una le-
sione penetrante da arma facilmente moriva. 

La prima figura di medico militare a noi nota è l’acheo Macaone, 
di cui si dice essere figlio di Asclepio13. Il suo intervento viene solleci-
tato nel IV libro in soccorso di Menelao, che era stato ferito tra il fianco 
e l’addome dalla freccia scagliata da Pandaro e opportunamente de-
viata da Atena. I dati esposti sopra indicano che la parte del corpo col-
pita era tra quelle pericolose, non a caso il ferimento causa molto 
sgomento sia in Agamennone sia in Menelao, il quale, però, è anche il 
primo ad accorgersi che le parti della freccia di più complessa estra-
zione sono rimaste fuori:  
 

ῥίγησεν δὲ καὶ αὐτὸς ἀρηΐφιλος Μενέλαος· 
ὡς δὲ ἴδεν νεῦρόν τε καὶ ὄγκους ἐκτὸς ἐόντας, 
ἄψορρόν οἱ θυμὸς ἐνὶ στήθεσσιν ἀγέρθη14. 

 
Non lo ha invece capito Agamennone, che piange e inizia un lungo 

e accorato lamento. Ad interromperlo è lo stesso Menelao: non diffonda 
il panico tra gli Achei, la ferita è superficiale (vv. 184-187). 

 
11 Questi dati furono isolati nella seconda metà del XIX secolo da Frölich 1879, 

60 e ampiamente accettati dalla critica, che se ne è servita in modo pressoché inin-
terrotto, come mostra anche l’importante commento che a loro fornisce Salazar 2000, 
126-158. Le cifre fornite da Frölich sono state riesaminate nel 2004 da Kenneth 
Saunders, una revisione che ha portato ad alcune precisazioni e aggiustamenti. 

12 Ad esempio, Filippo II sopravvive a un trauma cranico con perforazione del 
bulbo oculare. Aveva già messo in luce il carattere “irrealistico” di certe ferite omeri-
che Friedrich 1956, 41-45, più di recente Saunders 2004, 132-137. 

13 Macaone era a capo di un contingente tessalo insieme col fratello Podalirio, 
anch’egli definito medico (cf.  Il. 4, 731 e 11, 833), seppur il testo non lo mostri mai 
in attività. Lo scolio a Il. 11, 515 (verso citato per esteso infra) ricorda come per Arc-
tino di Mileto i due fratelli avessero inclinazioni differenti: Macaone, più portato per 
le manovre estrattive, sarebbe il padre della chirurgia, mentre Podalirio, più versato 
nell’arte della cura, va considerato il fondatore della farmacologia. Su di loro si ve-
dano almeno Haudry 1992, Salazar 2000, 137-139; Samama 2017, 349-350. 

14 Hom. Il. 4, 150-152. 
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“θάρσει, μηδέ τί πω δειδίσσεο λαὸν Ἀχαιῶν. 
οὐκ ἐν καιρίῳ ὀξὺ πάγη βέλος, ἀλλὰ πάροιθεν   
εἰρύσατο ζωστήρ τε παναίολος ἠδ’ ὑπένερθε 

ζῶμά τε καὶ μίτρη, τὴν χαλκῆες κάμον ἄνδρες.” 
 

Agamennone manda quindi a chiamare il medico: 
 

“αἲ γὰρ δὴ οὕτως εἴη, φίλος ὦ Μενέλαε.  
ἕλκος δ’ ἰητὴρ ἐπιμάσσεται ἠδ’ ἐπιθήσει  

φάρμαχ’, ἅ κεν παύσῃσι μελαινάων ὀδυνάων.” 
Ἧ, καὶ Ταλθύβιον θεῖον κήρυκα προσηύδα· 

“Ταλθύβι’, ὅττι τάχιστα Μαχάονα δεῦρο κάλεσσον, 
φῶτ’ Ἀσκληπιοῦ υἱόν, ἀμύμονος ἰητῆρος, 
ὄφρα ἴδηι Μενέλαον, ἀρήϊον Ἀτρέος υἱόν”15 

 
Macaone giunge e si mette all’opera (vv. 215-219): 

 
λῦσε δέ οἱ ζωστῆρα παναίολον ἠδ’ ὑπένερθε 

ζῶμά τε καὶ μίτρην, τὴν χαλκῆες κάμον ἄνδρες. 
αὐτὰρ ἐπεὶ ἴδεν ἕλκος, ὅθ’ ἔμπεσε πικρὸς ὀϊστός, 
αἷμ’ ἐκμυζήσας ἐπ’ ἄρ’ ἤπια φάρμακα εἰδώς 

πάσσε, τά οἵ ποτε πατρὶ φίλα φρονέων πόρε Χείρων. 
 

L’intervento prevede tre fasi, liberare la ferita, espellere (succhia-
re?) il sangue16 e infine applicare alcuni unguenti, a cui viene attribuita 
origine divina: erano stati donati da Chirone ad Asclepio, il padre di 
Macaone17. La guarigione, quindi, dipende molto dall’elemento sovran-
naturale: una divinità, Atena, ha deviato il colpo rendendo la ferita meno 

 
15 Hom. Il. 4, 189-195. Il verso 195 verrà ripetuto identico nel comando che 

Taltibio riferirà a Macaone (Hom. Il. 4, 205). 
16 L’espressione αἷμ’ ἐκμυζήσας ha spesso creato perplessità, in quanto l’idea 

di una suzione del sangue, con l’evidente fine di espellere eventuale veleno, si scontra 
con il fatto che in nessun luogo dell’Iliade compare l’uso di frecce avvelenate, cf. 
Samama 2017, 96 n.20. 

17 Il protocollo di cura di una ferita da freccia viene descritto anche più avanti 
(Il. 11, 829-832) quando Euripilo si rivolge a Patroclo chiedendogli assistenza. In 
questo caso la prassi descritta prevede l’estrazione del dardo, il lavaggio della ferita 
con acqua tiepida e l’applicazione dei rimedi che Patroclo ha appreso da Achille, il 
quale a sua volta li aveva imparati dal centauro Chirone, ancora una volta una 
semidivinità: μηροῦ δ’ ἔκταμ’ ὀϊστόν, ἀπ’ αὐτοῦ δ’ αἷμα κελαινὸν / νίζ’ ὕδατι λιαρῷ, ἐπὶ δ’ 
ἤπια φάρμακα πάσσε ἐσθλά, τά σε προτί φασιν Ἀχιλλῆος δεδιδάχθαι, / ὃν Χείρων ἐδίδαξε 
δικαιότατος Κενταύρων. Patroclo metterà in pratica questa procedura, cf. Il. 11, 844-
848. In effetti, non è prevista alcuna suzione del sangue, cf. la nota precedente. 
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pericolosa e gli stessi φάρμακα con cui viene curata sono stati concessi 
da un immortale, Chirone. Si noti poi come non vi sia menzione né di 
convalescenza né di guarigione: quando Menelao compare di nuovo nel 
testo è in perfetta salute e intento a combattere con pieno vigore18. 

Altrettanto significativo è un altro episodio legato a Macaone, 
contenuto nel libro XI. Questa volta è lui il ferito: Paride lo ha colpito 
alla spalla destra con una freccia a tre punte. Il fatto genera allarme col-
lettivo ed è ritenuto l’evento che può mutare le sorti della battaglia: 
 

οὐδ᾽ ἄν πω χάζοντο κελεύθου δῖοι Ἀχαιοὶ 
εἰ μὴ Ἀλέξανδρος Ἑλένης πόσις ἠϋκόμοιο 

παῦσεν ἀριστεύοντα Μαχάονα ποιμένα λαῶν, 
ἰῷ τριγλώχινι βαλὼν κατὰ δεξιὸν ὦμον. 
τῷ ῥα περίδεισαν μένεα πνείοντες Ἀχαιοὶ 

μή πώς μιν πολέμοιο μετακλινθέντος ἕλοιεν19. 
 

Interviene Idomeneo, che chiede a Nestore di caricare Macaone 
sul carro e portarlo in un luogo sicuro, perché la sua salvezza è fonda-
mentale: 

 
ἰητρὸς γὰρ ἀνὴρ πολλῶν ἀντάξιος ἄλλων, 

ἰούς τ’ ἐκτάμνειν ἐπί τ’ ἤπια φάρμακα πάσσειν20. 
 

Molto evidente è quindi l’importanza della figura del medico, il 
cui valore è ritenuto superiore a quello di altri uomini. Ancora più in-
teressante, però, è il seguito dell’episodio: quando Achille, che ha com-
petenze mediche21, dalla nave vede passare il carro di Nestore e gli 
sembra di riconoscere Macaone nel ferito, subito manda Patroclo ad 
accertarsene. La ragione del suo interesse è questa: se è proprio il me-
dico ad essere stato colpito, a quel punto gli Achei saranno costretti a 
supplicarlo di tornare a combattere: 

 
νῦν ὀΐω περὶ γούνατ᾽ ἐμὰ στήσεσθαι Ἀχαιοὺς 

 
18 Hom. Il. 5, 49-51: Menelao con la lancia trapassa il petto e uccide il troiano 

Scamandrio. 
19 Hom. Il. 11, 504-509.  
20 Cf. Hom. Il. 11, 514-515. Piuttosto tormentata la storia di questo distico, 

che un papiro (P. Lit. London 21) restituisce in una forma che presuppone la pre-
senza di due versi in più, cf. West 1967, 104-106.  

21 Cf. supra n. 17. 
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λισσομένους: χρειὼ γὰρ ἱκάνεται οὐκέτ᾽ ἀνεκτός22. 
 

Notevole, quindi, che Achille leghi lo stato di χρειὼ οὐκέτ᾽ ἀνεκ-
τός23, necessità intollerabile, dell’esercito acheo non all’eventuale scom-
parsa di uno dei suoi eroi, ma a quella del medico, colui che padroneggia 
quell’arte di cui, poco prima, Idomeneo aveva individuato caratteri fon-
damentali in due tipi di abilità: estrarre i dardi conficcati e lenire il dolo-
re. 

Ad esse l’iconografia ne aggiunge una terza: l’arte del bendaggio. 
Molte, infatti, sono le immagini che raffigurano arti fasciati, peraltro 
in modo abbastanza preciso, a partire dal celebre frammento di kylix 
attribuito a Sosias nel cui clipeo centrale compare Achille che fascia il 
braccio di Patroclo24. Del fatto che la fasciatura fosse un’arte – non 
priva di elementi di spettacolarità – si trova poi un’importante testi-
monianza nel De medico, che condanna i bendaggi eleganti e sceno-
grafici, ma privi di efficacia terapeutica25.  

Rimuovere il corpo conficcato, lenire il dolore, fasciare: se le 
fonti sono sostanzialmente concordi nell’indicare i gesti tipici del me-
dico militare, manca tuttavia un chiaro riferimento all’effetto di queste 
 

22 Hom. Il. 11, 608-615. Su questo dialogo tra Achille e Patroclo si legga Arietti 
1983. L’ultima comparsa di Macaone nell’Iliade è in 14, 3-8: nella tenda di Nestore 
attende che la sua ferita venga lavata da Ecamede. Virgilio (Aen. 2, 261) inserisce 
anche Macaone fra gli eroi che escono dal cavallo di Troia, mentre la tradizione epica, 
quasi all’unanimità, lo vuole morto in precedenza e per mano di Pentesilea, un tema 
su cui ha scritto Biffi 2003. 

23 Il verso λισσομένους: χρειὼ γὰρ ἱκάνεται οὐκέτ᾽ ἀνεκτός è probabilmente 
formulare e compariva già nel libro X, cf. Hom. Il. 10, 118 (Nestore dice ad Agamen-
none di voler rimproverare Menelao, che crede addormentato) luogo in cui, tuttavia, 
Hainsworth 1993, 167 definisce il verso «slightly misused». 

24 Antikenmuseum Berlin Inv. F 2278 datata al 500-490 a.C. «È un bendag-
gio ad 8 in cifra quello fatto da Achille, tale quale si pratica attualmente alla distanza 
di tanti secoli e potrebbe benissimo far parte anche oggi di un atlante moderno di 
fasciature» commentava, poco meno di un secolo fa, Casarini 1929, 47-48. Ben più 
critico nei confronti delle fasciature antiche (e della perfezione di quella di Achille) è 
Majno 1975, 149 e 205; rileva errori nella tecnica anche Métraux 1995, 23. Per una 
rassegna delle ferite nell iconografia antica cf. Grmek - Gourevitch 1998, 63-92. 

25 Hp. Medic. 4 Potter (cf. Heiberg 21,32-35 = vol. IX p. 210, 2-6 Littré): 
εὐρύθμους δὲ ἐπιδεσίας καὶ θεητρικὰς μηδὲν ὠφελούσας ἀπογινώσκειν· φορτικὸν γὰρ 
τὸ τοιοῦτον καὶ παντελῶς ἀλαζονικὸν πολλάκις τε βλάβην οἶσον τῷ θεραπευομένῳ· 
ζητεῖται ὁ νοσέων οὐ καλλωπισμόν, ἀλλὰ τὸ συμφέρον. Su questo passo si leggano 
Samama 2017, 442-448; Ecca 2021, 14. Più in generale, per l’arte del bendaggio nel 
corpus ippocratico si veda Jouanna 2017, 136-140. 
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azioni, la guarigione. Questo accade perché già dall’Iliade è ben evi-
dente la consapevolezza che guarire non è tanto nelle possibilità degli 
uomini, ma appannaggio del divino, a cui spetta sia donarla sia guarire 
in prima persona. Non a caso, infatti, nell’Iliade i verbi legati alla sfera 
semantica del ripristino dello stato di salute come ἀκέομαι e ἀλθαίνω 
compaiono in riferimento agli dèi, che appunto guariscono perché, 
dice il testo, non sono nati mortali. Lo si trova affermato in modo espli-
cito in due passi, entrambi contenuti nel libro V, quando Diomede nel-
la sua aristia ispiratagli da Atena ferisce due divinità. 

A essere colpita per prima è Afrodite, trafitta alla mano mentre 
cerca di portare in salvo Enea. Sconvolta, la dea si rifugia sull’Olimpo 
dalla madre Dione che – per confortarla – le racconta di altri casi in 
cui un dio è stato ferito da un mortale. Ad esempio, Ade, colpito tra la 
spalla e il petto da una freccia scagliata da Eracle: 
 

τλῆ δ᾽ Ἀΐδης ἐν τοῖσι πελώριος ὠκὺν ὀϊστόν, 
εὖτέ μιν ωὐτὸς ἀνὴρ υἱὸς Διὸς αἰγιόχοιο 

ἐν Πύλῳ ἐν νεκύεσσι βαλὼν ὀδύνῃσιν ἔδωκεν: 
αὐτὰρ ὃ βῆ πρὸς δῶμα Διὸς καὶ μακρὸν Ὄλυμπον 
κῆρ ἀχέων ὀδύνῃσι πεπαρμένος: αὐτὰρ ὀϊστὸς 
ὤμῳ ἔνι στιβαρῷ ἠλήλατο, κῆδε δὲ θυμόν26. 

 
Il trauma penetrante sembra interessare l’area cardiaca, un ele-

mento che lo renderebbe molto pericoloso, ma Peone può guarirlo ma 
non tanto per l’efficacia dei farmaci utilizzati, ma perché Ade non è 
nato mortale (vv. 401-402):  

 
τῷ δ᾽ ἐπὶ Παιήων ὀδυνήφατα φάρμακα πάσσων 
ἠκέσατ᾽: οὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γε τέτυκτο 

 
La stessa Afrodite, dopo essere stata consolata dalla madre, 

viene da lei guarita (vv. 416-417): 
 

ἦ ῥα καὶ ἀμφοτέρῃσιν ἀπ᾽ ἰχῶ χειρὸς ὀμόργνυ:  
ἄλθετο χείρ, ὀδύναι δὲ κατηπιόωντο βαρεῖαι  

 
La serie delle divinità risanate continua più avanti: sempre fo-

mentato da Atena, Diomede scaglia un colpo che trafigge Ares nel basso 
ventre. Anche in questo caso, per un mortale la prognosi sarebbe stata 
 

26 Hom. Il. 5, 395-410. 
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probabilmente infausta, ma ciò non può accadere ad Ares, che si ri-
fugia sull’Olimpo e va a mostrare la ferita sanguinante a Zeus per la-
mentarsi della protervia di Atena. La reazione di Zeus è un lungo e a-
spro rimprovero, che tuttavia si stempera nell’ordine a Peone di gua-
rire il ferito (vv. 899-904): 
 

ὣς φάτο, καὶ Παιήον᾽ ἀνώγειν ἰήσασθαι. 
τῷ δ᾽ ἐπὶ Παιήων ὀδυνήφατα φάρμακα πάσσων 
ἠκέσατ᾽: οὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γ᾽ ἐτέτυκτο. 

ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ὀπὸς γάλα λευκὸν ἐπειγόμενος συνέπηξεν 
ὑγρὸν ἐόν, μάλα δ᾽ ὦκα περιτρέφεται κυκόωντι, 

ὣς ἄρα καρπαλίμως ἰήσατο θοῦρον Ἄρηα. 
 

Al distico già comparso nel racconto del ferimento di Ade segue 
la descrizione di una cicatrizzazione istantanea. Non è un caso: anche 
i composti di valore intensivo ἐξακέομαι e ἀπαλθαίνομαι “guarire del 
tutto, completamente” compaiono nel Iliade sempre in riferimento a 
divinità27.  

Nell’unico caso in cui ἀκέομαι si ritrova riferito a un mortale, la 
sua è una semplice preghiera. Nel XVI libro Sarpedonte viene trafitto 
al petto dalla lancia di Patroclo e, sentendosi morire, rivolge a Glauco 
le sue ultime parole: vada a cercare i capi dei Lici e li inciti a lottare in 
difesa del suo cadavere, che gli Achei non possano spogliare. Glauco, 
però, è in grande difficoltà perché a causa del braccio colpito non riesce 
a combattere. Disperato, rivolge una lunga preghiera ad Apollo in cui 
descrive la grave ferita al braccio, l’emorragia e i dolori che gli rendono 
impossibile impugnare la spada per affrontare i nemici. L’invocazione 
si conclude con la richiesta di guarigione: 

 
ἀλλὰ σύ πέρ μοι ἄναξ τόδε καρτερὸν ἕλκος ἄκεσσαι, 
κοίμησον δ᾽ ὀδύνας, δὸς δὲ κράτος, ὄφρ᾽ ἑτάροισι 

 
27 Ἐξακέομαι compare in Il. 4, 36: Zeus rimprovera a Era la sua ostinazione e 

le dice che solo se potesse divorare vivi tutti i Troiani, guarirebbe completamente dal 
fiele che prova (τότε κεν χόλον ἐξακέσαιο), mentre in Il. 9, 507 è il compito svolto dalle 
Λιταί, le Preghiere: αἳ δ᾽ ἐξακέονται. Ugualmente ἀπαλθαίνομαι è riservato alle 
divinità: nell’VIII libro Zeus, adirato contro Era e Atena che hanno disatteso il suo 
divieto di intervenire in battaglia, manda Iris a fermarle con un ordine molto chiaro: 
tornino indietro o subiranno la sua ira e nemmeno in dieci anni guariranno del tutto 
(ἀπαλθήσεσθον) dalle ferite che infliggerà loro con la folgore, cf. Il. 8, 405, parole che 
Iris riferirà alle dee al v. 419. 
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κεκλόμενος Λυκίοισιν ἐποτρύνω πολεμίζειν, 
αὐτός τ᾽ ἀμφὶ νέκυι κατατεθνηῶτι μάχωμαι28. 

 
Apollo lo esaudisce (vv. 527-529): 

 
ὣς ἔφατ᾽ εὐχόμενος, τοῦ δ᾽ ἔκλυε Φοῖβος Ἀπόλλων. 

αὐτίκα παῦσ᾽ ὀδύνας ἀπὸ δ᾽ ἕλκεος ἀργαλέοιο 
αἷμα μέλαν τέρσηνε, μένος δέ οἱ ἔμβαλε θυμῷ. 

 
L’intervento di Apollo, però, seppur salvifico, non vede l’impiego 

di un verbo o di un sintagma indicante la guarigione: il dolore si placa 
(παύω) e il sangue smette di sgorgare (τερσαίνω)29. Glauco può quindi 
esaudire l’ultima volontà di Sarpendonte e spronare i suoi a battaglia, 
ma il testo non indica in modo esplicito che la guarigione è avvenuta, 
cosa che invece fa quando ad essere coinvolto è un dio. Questo accade 
perché, fin dalle origini della letteratura bellica, rimettersi da un trauma 
penetrante causato da un’arma è o appannaggio degli dèi (come nel 
caso delle divinità ferite), oppure un dono da loro elargito ai mortali, 
tanto in forma diretta (Glauco risanato da Apollo), quanto indiretta-
mente come nel caso di Menelao che può usufruire dei farmaci di ori-
gine divina che Macaone ha ereditato dal padre. Guarire, quindi, è un 
importante modo con cui gli dèi segnalano ai mortali il loro favore30.  

 
1.2. Virgilio 

 
A Roma, Virgilio accentua ulteriormente questa interpretazione. 

Due sono i medici che compaiono nell’Eneide: il primo è Umbrone, 
giovane condottiero dei Marsi, presentato come una figura a metà tra 
il medico, il sacerdote e l’incantatore di serpenti31. Le sue arti, però, 
 

28 Hom. Il. 16, 514-526. 
29 Non diversamente accade alla ferita di Euripilo curata da Patroclo (cf. 

supra n. 17): ἥ οἱ ἁπάσας ἔσχ’ ὀδύνας· τὸ μὲν ἕλκος ἐτέρσετο, παύσατο δ’ αἷμα (Il. 11, 847-
848). 

30 Ciò è molto evidente in Alessandro, la cui costruzione di una statura eroica 
o semi divina riserva un importante ruolo alle scene di ferimento, come ben appro-
fondito da Salazar 2000, 184-208 e Samama 2017, 243-270. 

31 Verg. Aen. 7, 750-755: quin et Marruvia venit de gente sacerdos / fronde 
super galeam et felici comptus oliva / Archippi regis missu fortissimus Vmbro / 
vipereo generi et graviter spirantibus hydris / spargere qui somnos cantuque 
manuque solebat, / mulcebatque iras et morsus arte levabat. Sul personaggio cf. 
Putnam 1992. 
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non sono in grado di medicarlo dal trauma penetrante inflitto da una 
freccia troiana, sottolinea Virgilio: 
 

sed non Dardaniae medicari cuspidis ictum  
evaluit neque eum iuvere in vulnera cantus    

somniferi et Marsis quaesitae montibus herbae. 
te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,  

te liquidi fleuere lacus32.  
 

Dunque, Umbrone muore senza che il sapere di cui lui stesso 
era portatore possa essergli d’aiuto. Si noti, poi, come si tratti di un’ars 
che – al di là della qualifica di sacerdos che Virgilio attribuisce a Um-
brone – non sembra di chiara origine divina: non a caso, infatti, non si 
segnala per efficacia. 

Il medico più significativo dell’Eneide, però, è il senior Iapige, 
che compare in un episodio dell’ultimo libro. Si tratta dell’unica scena di 
guarigione del poema e nel comporla Virgilio riecheggia in modo 
chiaro il precedente omerico del ferimento di Menelao. Enea è stato 
colpito ad una coscia da una freccia scagliata da mano ignota33 e, ri-
spetto al modello omerico, manca l’elemento dell’allarme: Enea non 
sembra sentirsi in pericolo, anzi smania per togliersi il dardo confic-
cato nella carne e tornare subito a combattere34. In effetti, si è detto 
che la ferita da freccia a un arto è il caso meno pericoloso, mentre mag-
giori insidie presentava il caso di Menelao, colpito tra il fianco e l’ad-
dome. Sempre in variatio rispetto al precedente greco, nell’Eneide il 
medico non viene mandato a chiamare, ma si presenta spontanea-
mente (v. 391: iamque aderat… Iapyx). Virgilio ne traccia un breve 

 
32 Verg. Aen. 7, 756-760. Umbrone ricomparirà in Aen. 10, 544-545 in una 

mischia mentre Enea gli si avventa contro (v. 545: Dardanides contra furit), ma non 
verrà narrata la sua morte, che viene invece preannunciata qui. 

33 Verg. Aen. 12, 318-323.  Sull’episodio di Iapige si vedano almeno Noonan 
1997 e Lucifora 2016. La scena di Enea ferito e curato dal medico è raffigurata nel 
celebre affresco trovato a Pompei nella Casa di Sirico e oggi esposto al MANN di 
Napoli (inv. 8.9009), cf. Grmek - Gourevitch 1998, 81.  

34 Verg. Aen. 12, 387-390: saevit et infracta luctatur harundine telum / eri-
pere auxilioque uiam, quae proxima, poscit: /ense secent lato vulnus telique 
latebram / rescindant penitus, seseque in bella remittant. L’impazienza di Enea è 
ribadita poco sotto, Aen. 12, 398-399: stabat acerba fremens ingentem nixus in 
hastam / Aeneas. Apertamente afflitti sono invece Iulo e i iuvenes che lo circondano, 
corrispettivo dei guerrieri achei che avevano fatto cerchio intorno a Menelao ferito 
in Hom. Il. 4, 211-212. 
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profilo: Apollo, infatuatosi di lui, avrebbe voluto donargli tutte le sue 
arti, ma Iapige per salvare la vita del padre morente, preferì conoscere 
il potere delle erbe e la pratica della medicina, e così esercitare in-
glorius le arti mutae, aggettivi che avevano già attirato l’attenzione dei 
commentatori antichi35. In effetti, qui la medicina sembra un sapere di 
scarsa utilità: 

 
… ille retorto  

Paeonium in morem senior succinctus amictu  
multa manu medica Phoebique potentibus herbis  
nequiquam trepidat, nequiquam spicula dextra  

sollicitat prensatque tenaci forcipe ferrum.  
nulla viam Fortuna regit, nihil auctor Apollo    

subvenit et saevus campis magis ac magis horro  
crebrescit propiusque malum est36.  

 
Iapige si solleva la veste, la ferma per essere più spedito nei mo-

vimenti e mette in atto tutto ciò che prevedeva la medicina per l’estra-
zione di un corpo estraneo: manovre a mano libera, impacchi a base di 
erbe, impiego di pinze chirurgiche. Lo sforzo è vano, come sottolinea il 
testo con la duplicazione di nequiquam e l’accumulo di negazioni nulla 
… nihil in un solo verso. Nuovamente, però, la responsabilità dell’in-
successo è di elementi sovrannaturali e infatti Fortuna e Apollo sono i 
soggetti di rego e subvenio, a sottolineare l’impotenza del medico 
quando non trova supporto divino. Nel frattempo, private del loro con-

 
35 Verg. Aen. 12, 391-397: iamque aderat Phoebo ante alios dilectus Iapyx / 

Iasides, acri quondam cui captus amore / ipse suas artis, sua munera, laetus Apollo 
/ augurium citharamque dabat celerisque sagittas. / ille, ut depositi proferret fata 
parentis, /scire potestates herbarum usumque medendi /maluit et mutas agitare 
inglorius artis. Servio registra alcune interpretazioni di mutas artes cf. Serv. Aen. 
12, 396-397: POTESTATES HERBARVM vim, possibilitatem. Nam in herbarum cura 
nulla ratio est: unde etiam ait ‛mutas artes’: licet alii mutam artem tactum venae 
velint, alii ‛mutas artes’ musicae comparatione. Per quanto riguarda inglorius, per 
Servio andrebbe letto come contrario degli altri doni di Apollo, ben più forieri di gloria, 
che Iapige aveva rifiutato (Serv. Aen. 12, 397: INGLORIVS comparatione sa-
gittarum, harmoniae, divinitatis). Il cosiddetto Servio Danielino giustifica la scelta 
di   Iapige commentando che nei tempi eroici anche la medicina era molto onorata, 
cf. Serv. auct. Aen. 12, 397: MALVIT quoniam heroicis temporibus etiam medicina val-
de fuerat in honore, un’osservazione che sottintende la diminuzione di tale prestigio 
ai tempi in cui il commentatore scriveva. 

36 Verg. Aen. 12, 400-407. 
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dottiero, sul campo di battaglia le truppe troiane entrano in sofferenza. 
A quel punto, interviene Venere: 
 

hic Venus indigno nati concussa dolore  
dictamnum genetrix Cretaea carpit ab Ida,  
puberibus caulem foliis et flore comantem  
purpureo; non illa feris incognita capris  

gramina, cum tergo uolucres haesere sagittae.  
hoc Venus obscuro faciem circumdata nimbo  

detulit, hoc fusum labris splendentibus amnem  
inficit occulte medicans, spargitque salubris  
ambrosiae sucos et odoriferam panaceam.37  

 
Senza che i mortali possano accorgersene, la dea porta un dit-

tamo da Creta e, occulte medicans, lo infonde nell’acqua di una ciotola 
insieme con ambrosia e panacea, attribuendo al composto un potere 
curativo che prima non aveva. Iapige, ignaro (ignorans), prende quel-
l’acqua e la usa per lavare la ferita di Enea. Subito il dolore scompare, 
l’emorragia si ferma, la freccia esce senza più alcuno sforzo ed Enea di 
colpo riacquista tutte le energie (vv. 420-424): 
 

Fovit ea vulnus lympha longaevus Iapyx 
ignorans, subitoque omnis de corpore fugit 

quippe dolor, omnis stetit imo vulnere sanguis. 
iamque secuta manum nullo cogente sagitta 
excidit, atque novae rediere in pristina vires. 

 
Iapige capisce immediatamente che questa guarigione miraco-

losa non è merito suo, ma è segno sia del favore divino di cui Enea 
gode, sia del suo essere destinato a grandi imprese. Di conseguenza, lo 
proclama davanti a tutti (vv. 425-429): 
 

“Arma citi properate viro! Quid statis?” Iapyx  
conclamat primusque animos accendit in hostem.  

“non haec humanis opibus, non arte magistra  
proveniunt, neque te, Aenea, mea dextera servat:  
maior agit deus atque opera ad maiora remittit.”  

 

 
37 Verg. Aen. 12, 411-419. Su questo ruolo di Venere guaritrice cf. Skinner 

2007. 
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Enea, dunque, il cui status di favorito degli dèi è stato ribadito 
pubblicamente dalla guarigione miracolosa, può tornare in battaglia, 
dove combatterà senza sosta fino alla morte di Turno che chiude il 
poema. 

Anche nell’epos virgiliano, quindi, guarire (immediatamente e 
senza conseguenze) è un dono divino di cui solo pochi eletti possono u-
sufruire. Rispetto a Omero, Virgilio sembra più pessimista ancora, 
quasi a riflettere il diffuso scetticismo romano nei confronti della me-
dicina: Umbrone muore, svelando la scarsa utilità del suo sapere, 
mentre Iapige, che rispetto al Macaone omerico non gode di una 
reputazione particolarmente significativa, è ridotto al ruolo di strumento 
attraverso cui agiscono (o non agiscono) gli dèi. Nel silenzio di Apollo, 
che nihil subvenit, è Venere medicans l’unica responsabile della guari-
gione di Enea. 

Ancor più disperato, prevedibilmente, è l’universo di Lucano, 
dove c’è un certo compiacimento nella descrizione della ferita e nel sot-
tolineare la morte – orribile e istantanea – che segue nella maggior parte 
dei casi38. In un universo tanto buio non stupisce l’assenza di medici o 
scene di guarigione: tra i pochi gesti curativi rispetto a una ferita da 
arma c’è quello di Cesare che a Farsalo, mentre la battaglia infuria, si 
aggira tra le truppe e comprime con le mani le ferite di molti soldati 
che, altrimenti, morirebbero dissanguati: 

 
volnera multorum totum fusura cruorem 

opposita premit ipse manu39. 
 

Le uniche figure paragonabili a quelle mediche nel Bellum civile 
sono i maghi Psilli, capaci di curare non tanto le ferite, quanto i morsi 
pericolosissimi dei serpenti velenosi40. 
  

 
38 A titolo di esempio si veda Luc. 3, 587-591, ma lunghissima sarebbe la se-

rie delle morti raccapriccianti in Lucano. 
39 Luc. 7, 566-567. In realtà qui Cesare sta stravolgendo il topos del buon 

comandante che soccorre i soldati feriti, ma – disumano come sempre appare in     
Lucano – vuole semplicemente gettarli nuovamente nella mischia il prima possibile, 
cf. Lanzarone 2016, 410. 

40 Cf. Luc. 9, 923-937, su cui Montero 1998; Wick 2004, 393-397. 
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2. Dal divino all’umano: storiografia e ferite di guerra  
 

La consapevolezza che di fronte alla violenza militare il potere 
della medicina sia limitato, una cognizione che già l’epos sembra pos-
sedere, non è estranea neppure alla storiografia, soprattutto nei pochi 
luoghi in cui essa riflette sul ruolo del medico nell’esercito. In questo 
senso, una delle testimonianze più significative è quella che si legge nel 
primo libro della Ciropedia di Senofonte. Dialogando con il padre Cam-
bise, Ciro con un certo orgoglio esprime l’intenzione di arruolare nel-
l’esercito πάνυ ἱκανοὺς τὴν ἰατρικὴν τέχνην ἄνδρας, uomini che conoscano 
tutta la scienza medica41. Questo entusiasmo, però, viene smorzato dal 
padre, che in certa misura ridimensiona il ruolo del medico sul campo 
di battaglia: i medici di cui parla sono toppe che si applicano sugli 
strappi del mantello42. Diversa e più lungimirante deve essere la preoc-
cupazione di un grande sovrano nei confronti del suo esercito: τὸ γὰρ 
ἀρχὴν μὴ κάμνειν τὸ στράτευμα, τούτου σοι δεῖ μέλειν43. Come fare a de-
terminare questo stato di salute permanente? – chiede Ciro. La lunga 
risposta di Cambise contiene una lunga serie di precetti di igiene: collo-
care l’esercito in un luogo salubre, badare all’alimentazione e all’eser-
cizio fisico dei soldati, arruolare reclute sane44. Nessuna indicazione, 
però, su come agire con i feriti. Dell’argomento si può reperire qualche 
indizio in un passo del terzo libro: Ciro viene portato a vedere i prigio-
nieri di guerra e, notando che alcuni di loro sono feriti, fa immediata-
mente chiamare i medici affinché li curino45. Due osservazioni sono 
quindi possibili: la prima è che se Ciro convoca i medici, questi dove-
vano comparire nell’organico. In effetti, non è difficile reperire nelle 
fonti greche il riferimento a medici come parte dell’apparato di sup-

 
41 Xen. Cyr. 1, 6, 15. 
42 Xen. Cyr. 1, 6, 16: ᾽αλλ’, ὦ παῖ, ἔφη, οὗτοι μὲν οὓς λέγεις, ὥσπερ ἱματίων 

ῥαγέντων εἰσί τινες ἀκεσταί, οὕτω καὶ οἱ ἰατροί, ὅταν τινὲς νοσήσωσι, τότε ἰῶνται τούτους. 
43 Xen. Cyr. 1, 6, 16. Ancora tra IV e il V sec. Vegezio ribadirà il precetto, cf. 

Veg. mil. 3, 2, 8, passo di cui tratta, in questo stesso volume, il contributo di David 
Paniagua. 

44 Xen. Cyr. 1, 6, 17-18. 
45 Xen. Cyr. 3, 2, 12. 



              Ferite e guarigioni sul campo di battaglia da Omero al tardo antico            61 

porto alle truppe46. La seconda è questa: la medicina di campo poteva 
anche prevedere l’intervento in favore dei nemici47. 

Più reticente ancora la storia romana, che offre pochissime te-
stimonianze letterarie specificamente dedicate al tema dell’assistenza 
sanitaria alle truppe48. Un esempio eloquente: in nessun punto dei 
Commentarii di Cesare si parla di servizi medici al seguito delle le-
gioni49. Questo, tuttavia, non significa che la medicina militare a Roma 
non esistesse: il fatto stesso che Cesare nel 46 a.C. conceda la cittadi-
nanza a coloro che esercitavano la medicina o le arti liberali nella spe-
ranza (dice Svetonio) di attirarne molti in città, parrebbe un ricono-
scimento dell’importanza del loro ruolo50. È da Cicerone, che proviene 
la prima vera testimonianza di medicina militare a Roma: nelle Tuscu-
lanae disputationes si menziona un medico di guerra, che viene chia-
mato dalla recluta anche per le ferite più lievi, mentre dal veterano solo 
in casi estremi e per chiedere una semplice fasciatura51. Questa è una 
delle poche attestazioni di medici aggregati ai reperti miliari, anche se 
sappiamo che i grandi generali disponevano di un medico personale52. 

Se il racconto delle cure che venivano riservate ai feriti a livello 
generale non è un argomento a cui la storiografia indulge, certamente 
esistevano delle prassi. Da quello che sembra emergere dalle fonti, in 
epoca arcaica e repubblicana la cura dei feriti era una responsabilità 

 
46 Cf. Ascl. 1,1; Ael. 2, 2; Arr. Tact. 2, 1. In merito cf. Petrocelli 2008, 154; per 

un quadro d’insieme Samama 2017, 49-308. 
47 Del trattamento da riservare ai nemici feriti nel mondo greco secondo le 

fonti ha trattato Samama 2017, 475-482. 
48 Jacob 1933, 313: « il est assez décevant de parcourir les auteurs latins avec 

l’espoir d’y découvrir dès l’époque de la République quelque vestige d’un service de 
santé militaire. Le sort des soldats blessés ne parait pas avoir beaucoup ému les his-
toriens ». 

49 Su questo silenzio di Cesare cf. già Jacob 1933, 324-326.  
50 Cf. Suet. Iul 42: omnisque medicinam Romae professos et liberalium ar-

tium doctores, quo libentius et ipsi urbem incolerent et ceteri adpeterent, civitate 
donavit. Sul ruolo di Svetonio nella storia della medicina ancora spunti utili in Cec-
chetelli-Ippoliti 1925; più di recente, Salazar 2000, 75-77.  

51 Cic. Tusc. 2, 38: quin etiam videmus ex acie efferri saepe saucios, et qui-
dem rudem illum et inexercitatum quamvis levi ictu ploratus turpissimos edere: at 
vero ille exercitatus et vetus ob eamque rem fortior medicum modo requirens, a quo 
obligetur. 

52 Ad esempio, conosciamo Cleante, medico di Catone Uticense e Glicone, 
medico di Vibio Pansa. Per un elenco cf. già Jacob 1933, 327-328, più di recente Pe-
trocelli 2008, 153, Mazzini 2011, 46-47. 
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che ricadeva sui privati, meglio ancora se famiglie patrizie53. In questo 
ambito, di grande rilievo è la testimonianza di Tacito che, narrando del 
crollo sulla folla dell’anfiteatro di Fidene (27 d.C.), commenta che in 
quell’occasione i Romani rinnovarono la consuetudine degli antichi di 
prestare soccorso ai feriti di guerra e offrire loro aiuto in denaro54. 
Quando le guerre, però, iniziarono ad essere combattute in luoghi troppo 
distanti da Roma per prevedere il rimpatrio dei feriti, sembra che que-
sti venissero ricoverati presso città amiche, probabilmente in cambio 
di una sorta di rimborso spese55. 

Si ritiene che un vero sistema sanitario sia stato organizzato da 
Ottaviano che, tra l’altro, seguì le orme del padre adottivo nella valo-
rizzazione della figura del medico, ad esempio concedendo al suo ar-
chiatra, il liberto Antonio Musa, benefici economici e il diritto di por-
tare l’anello dei cavalieri come ringraziamento per averlo guarito da 
una grave epatite56. 

Se i testi scritti continuano a essere assai parchi di notizie su 
questi organici, è soprattutto l’epigrafia a testimoniare che l’esercito 
aveva iniziato a esserne dotato: più di ottanta, infatti, sono le iscrizioni 
di soldati che ne ricordano la qualifica di medicus; anche l’epigrafia 

 
53 Da Livio sappiamo che nel 483 a.C., al termine della guerra contro gli Etru-

schi, il console Fabio per conciliarsi il favore della plebe suddivise i feriti tra le fami-
glie patrizie, assegnandone moltissimi alla sua, che si distinse per la sollecitudine con la 
quale li curò, un atto di pietà che valse alla gens molta popolarità, cf. Liv. 2, 47, 12: 
saucios milites curandos diuidit patribus. Fabiis plurimi dati, nec alibi maiore cura 
habiti. Inde populares iam esse Fabii, nec hoc ulla nisi salubri rei publicae arte. 

54 Tac. Ann. 4, 63: ceterum sub recentem cladem patuere procerum domus, 
fomenta et medici passim praebiti, fuitque urbs per illos dies quamquam maesta 
facie veterum institutis similis, qui magna post proelia saucios largitione et cura 
sustentabant.  

55 Cf., a titolo di esempio, Caes. civ. 3, 78: Caesari ad saucios deponendos … 
necesse erat adire Apolloniam; alex. 44: qui numero aegrorum relicti erant Brun-
disi; afr. 21: Labienus saucios suos, quorum maximus numerus fuit, iubet in plostris 
delegatos Hadrumetum deportari; Tac. Hist. 3, 50, 1: milites vulneribus aut aetate 
graves, plerique etiam integri Veronae relicti; H.A. Alex. 47, 3: et si forte gravius 
laborarent, per civitates et agros patribus familias ho<nestior>ibus et sanctioribus 
matronis eos distribuebat reddens inpendia quae fecissent, sive convaluissent; illi 
seu perissent.  

56 Cf. Suet. div. Aug. 69, Dio. Cass. 53, 30, 4; Schol. in Horat. Epist. 1, 15, 3; 
Plin. 19, 38; 26, 8; 29, 5. C’è chi ha visto nella figura di Iapige un omaggio virgiliano 
ad Antonio Musa, cf. la discussione riassunta in Lucifora 2016, 44. 
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greca non è avara di testimonianze 57. L’istituzione di un corpo sanitario 
portò anche all’organizzazione di strutture stabili specificamente adi-
bite all’assistenza e alla cura dei soldati feriti, i valetudinaria, su cui è 
fondamentale l’archeologia, che ne ha restituiti in buon numero58. 

Anche la medicina romana sembra avere – al pari di quanto e-
spresso dalla Ciropedia – una vocazione pietosa e prevedere l’inter-
vento in favore dei nemici feriti, un uso di cui si trovano testimonianze 
in Livio59. Esplicito è, in questo senso, Scribonio Largo: idcirco ne 
hostibus quidem malum medicamentum dabit60. 
 

3. Medicina latina, traumi penetranti e guarigioni 
 

Sebbene la medicina militare sviluppi una struttura e un siste-
ma di esperienze e pratiche, nella forma scritta lascia per lo più riferi-
menti da decodificare. Tra i pochi a parlarne in modo esplicito spicca 
Celso, vissuto tra Augusto e Tiberio, il cui De medicina nel VII libro 
comprende un capitolo de telis e corpore extrahendis, unico caso di 
indicazioni specifiche e circostanziate su una delle tecniche chirur-
giche più utili sul campo di battaglia: l’estrazione di un dardo confic-
cato nella carne61. Nel testo, tuttavia, il lessico militare (miles, hostis, 
bellum, pugna…) non compare all’infuori dell’elemento estraneo da e-
strarre dal corpo, che dapprima Celso definisce telum in senso esten-
sivo a indicare qualunque arma da getto, poi suddivide tra freccia (sa-
gitta), dardo largo (latum telum) e proiettili vari come ghiande missili 
 

57 Ha per primo raccolto queste iscrizioni Davies 1969 (con una serie di ag-
giunte in Id. 1972), poi Wilmanns 1995 e Bader 2014. Per le iscrizioni greche cf. Sa-
mama 2003. Qualche testimonianza proviene anche dai papiri (cf. De Filippis Cappai 
1993, 159-162) e dall’arte antica: ad esempio, scene di medici militari in servizio sono 
scolpite sulla Colonna Traiana, cf. Grmek - Gourevitch 1998, 82. 

58 Cf. Hyg. mun. castr. 4; 35 di cui in questo stesso volume tratta David Pa-
niagua. Sono stati scavati almeno 25 valetudinaria, nessuno in Italia, tutti in luoghi 
di frontiera cf. Tabanelli 1956, 41-64; Majno 1975, 382-390; Jackson 1988,113-137; 
Bader 2012; Ricci 2015. Per una summa degli strumenti chirurgici reperiti negli scavi 
dei valetudinaria si veda Gourevitch 2011, 117-135. 

59 Cf.  Liv. 2, 14, 8-9: i Romani curano i soldati etruschi feriti. 
60 Scrib. Larg. ep. 3 p. 2 Sconocchia. Per il giuramento di Ippocrate un me-

dicamento nocivo non deve essere dato, genericamente, οὐδενί, a nessuno cf. Hp. 
Jusj.: οὐ δώσω δὲ οὐδὲ φάρμακον οὐδενὶ αἰτηθεὶς θανάσιμον οὐδὲ ὑφηγήσομαι 
ξυμβουλίην τοιήνδε. 

61 Cels. 7, 5. Su questa sezione di Celso si vedano Majno 1975, 353-372; Maz-
zini 1999 e, in questo stesso volume, il contributo di David Paniagua. 
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e sassi (plumbea glans aut lapis aut simile aliquid). Se, tuttavia, l’e-
strazione del dardo è una procedura frequente, tanto che esiste una 
serie di protocolli e istruzioni dettagliate su strumenti e metodi, ben 
diversa è la guarigione della ferita che resta nel corpo una volta estratto 
l’elemento esterno. Di questo tema, però, Celso non parla insieme con 
la chirurgia, ma rimanda alla sezione in cui aveva trattato delle lesioni 
in quanto – scrive Celso – una volta estratto il dardo, la medicazione 
della ferita non è molto diversa dalle altre62. Il riferimento è al V libro 
del De medicina, dedicato alla farmacologia, dove al cap. 26 Celso aveva 
trattato della cura delle lesioni. Merita analizzare questo capitolo in 
maggiore dettaglio. Esso si apre suddividendo le lesioni dannose per 
l’organismo in cinque classi. La prima è, appunto, quella delle ferite da 
penetrazione di un corpo esterno: cum quid extrinsecus laesit, ut in 
vulneribus63. Che a causare questi vulnera siano molto spesso armi, è 
affermato apertamente in chiusura della sottosezione: dixi de is vulne-
ribus, quae maxime per tela inferuntur. Celso qui indica come curare 
una ferita una volta estratto un dardo? In realtà, non proprio. Il para-
grafo in questione, infatti, si apre con un articolato elenco delle ferite 
che è inutile anche solo tentare di curare. Celso è molto chiaro su que-
sto punto: è importante che il medico conosca quali ferite sono incu-
rabili, affinché non si accosti a chi è impossibile da salvare e passi per 
aver assassinato chi, invece, è stato ucciso dal suo stesso destino: 
 

in his autem ante omnia scire medicus debet, quae insanabilia sint, 
quae difficilem curationem habeant, quae promptiorem. Est enim  
prudentis hominis primum eum, qui seruari non potest, non adtingere, 
nec subire *** speciem64  eius, ut occisi, quem sors ipsius interemit65.  

 

 
62 Cels. 7, 5, 5: vulneris autem ipsius extracto telo medicina non alia est, quam 

quae esset, si corpore icto nihil inhaesisset; de qua satis alio loco dictum est. Gau-
therie 2017, 151 ritiene che questo passo costituisca una prova del fatto che l’opera di 
Celso fin dalle origini era dotata di una tavola dei contenuti, che doveva aiutare il 
lettore a orientarsi nel testo per trovare con rapidità le informazioni che stava cer-
cando. 

63 Cels. 7, 21, 1a. Le altre lesioni sono quelle dovute a: corruzione di una parte 
interna (cancro); aggregazione di una nuova formazione (calcoli); crescita abnorme 
di un elemento (varice); cavità (mutilazioni). 

64 Gli editori segnalano lacuna dopo speciem, ma concordano sul senso della 
frase. 

65 Cels. 5, 26, 1c. 
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Pertanto, continua Celso, se ci si trova a trattare un caso che è 
sì grave, ma non disperato, si dica comunque ai parenti che il paziente 
è in pericolo di vita, in modo da non dare l’impressione di aver sotto-
valutato la situazione.  
 

deinde ubi gravis metus sine certa tamen desperatione est, indicare 
necessariis periclitantis in difficili spem esse, ne, si victa ars malo fuerit, 
vel ignorasse vel fefellisse videatur66. 

 
A questo punto inizia l’elenco delle ferite che il medico non deve 

prendere in carico, perché a prognosi infausta, un inventario già di tra-
dizione ippocratica67. Non c’è rimedio quando sono colpiti la base del 
cranio, il cuore, l’esofago, la vena porta, il midollo spinale, il lobo medio 
del polmone, la maggior parte dell’intestino, i reni, le vene e le arterie 
del collo. Molto difficile è poi la guarigione di chi sia stato ferito agli 
altri lobi dei polmoni, al fegato, alla membrana che riveste il cervello, 
alla milza, all’utero; l’elenco prosegue ancora, arrivando alla conclu-
sione che la ferita più sicura di tutte è quella che ha interessato solo la 
carne: tutissimum omnium, quod in carne est (5, 26, 3). Non solo: 
indipendentemente dalla parte del corpo ferita, qualsiasi vulnus è pe-
ricoloso, se grande (modo vero periculum facit, quodcumque mag-
num est (5, 26, 4). Altrettanto importante è che il medico comprenda i 
sintomi che segnalano l’interessamento di organi interni e da qui, nuo-
vamente, capisca se c’è speranza oppure la prognosi è sicuramente in-
fausta e quindi – tornando all’avvertimento iniziale – si astenga dal 
tentativo di cura: 

 
verum tamen quia quaedam uicina sunt, interestque uulnus in summa 
parte sit an penitus penetrauerit, necessarium est notas subicere, per 

 
66 Ibid. Questo non significa, continua Celso, che sia giusto comportarsi da 

histriones ed esagerare la portata del proprio intervento, ma è bene essere prudenti 
anche solo per poter guadagnare il tempo necessario per esaminare il caso con atten-
zione. La preoccupazione per la reputazione della categoria risale già a Ippocrate, cf. 
Jouanna 2017, 153-159. 

67 Cels. 5, 26, 7-20. Per la storia e fortuna di questo catalogo cf. Salazar 2013, 
300. Una parziale eccezione, in questo ambito, sembra Galeno, che difficilmente si 
descrive nell ’atto di rifiutare un paziente ritenuto incurabile, ma pare interessato ad 
agire in modo da prolungarne il più possibile la vita, cf. Jouanna 2012, 259-286; 
Mattern 2008, 94-94. 
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quas, quid intus actum sit, scire possimus, et ex quibus uel spes uel des-
peratio oriatur68. 

 
Una volta che il medico abbia anche valutato questo aspetto e 

giudicato che il ferito ricade nelle (poche) categorie in cui c’è qualche 
speranza, sorgono altri due pericoli: il paziente, seppur non colpito in 
uno dei (tanti) punti del corpo che non lasciano speranza, potrebbe 
morire di emorragia o infiammazione: 
 

quibus exploratis, ubi aliquis ictus est qui servari potest, protinus 
prospicienda duo sunt: ne sanguinis profusio neve inflammatio inte-
remat 69. 

 
I paragrafi che seguono sono quindi dedicati a tecniche di emo-

stasi oppure utili a ridurre le infiammazioni o evitare che la ferita vada 
in cancrena, un’altra complicanza che rapidamente può sfuggire al 
controllo del medico e portare alla morte del paziente70. 

Dunque, all’interno di un paragrafo esplicitamente dedicato alla 
cura delle ferite inflitte da armi, la percentuale delle lesioni su cui il 
medico può agire è assai ridotta: sostanzialmente, le ferite superficiali 
nella carne (come quella di Menelao) ma, anche in questo caso, possono 
insorgere complicanze a determinare la perdita del paziente. Ben pochi 
sono i pharmaka consigliati in questo capitolo: le ferite vanno caute-
rizzate, medicate, lasciate suppurare, incise. Impacchi ed erbe com-
paiono, invece, nel trattamento dei lividi (§ 35) e poi in capitoli succes-
sivi dedicati ad altri tipi di lesioni, ad esempio nella cura dei morsi di 

 
68 Cels. 5, 26, 7. 
69 Cels. 5, 26, 21a. Non conoscendo i batteri, il mondo antico non aveva la mo-

derna nozione di infezione, cf. Majno 1975, 198-200 e 205; Gourevitch 1984; Grmek 
1984; Salazar 2000, 30-33. Ad esempio, veniva definito τέτανος uno dei sintomi più 
comuni dell’infezione da Clostridium tetani, la contrattura prolungata dei muscoli 
masticatori che blocca la mandibola in chiusura cf. Scrib. Larg. 101. Curiosità susci-
tava poi l’opistotono, lo stato di grave iperestensione e spasticità in cui la testa, il 
collo e la colonna vertebrale del paziente entrano in una posizione marcatamente “a 
ponte”, sintomo tipico del tetano in fase avanzata, cf. Majno 1975, 198-200. 

70 Cels. 5, 26, 31e: atque initium quidem eius mali recipit curationem: ubi vero 
penitus insedit, insanabile est: plurimique sub frigido sudore moriuntur. Lucano 
ricorda che talvolta il medico eccede nella resezione della cancrena, causando la 
morte del paziente, Luc. 2, 142-143. 
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serpente o per lenire le punture di insetti non particolarmente vele-
nosi71.  

In coerenza con una scarsa presenza che è di lunghissima data, 
anche la letteratura medica tardoantica dedica poco spazio alla medi-
cina militare come categoria specifica: i soldati compaiono in maniera 
del tutto sporadica e mai come oggetto di attenzioni distinte. Gli esiti 
di una ricerca nel corpus della letteratura medica latina tardoantica di 
miles, militaris e derivati confermano la marginalità di questo ambito. 
Solamente tre occorrenze in Celio Aureliano: merita analizzarle. Nel 
De salutaribus praeceptis si menziona una vita militaris come una 
delle specifiche categorie che influisce sul mantenimento dello stato di 
salute. 
 

Differt vita vitae ad conservandam corporis sanitatem? Differt. Est 
enim vacua, et est activa, quae aut communiter aut specialiter effecta: 
his intellegitur militaris, aut rustica, vel nautica, aut varia gestatione 
exercitata ut athletarum vel venantium. Est autem inordinata, est cauta, 
est varia, est consueta, est insueta72. 

 
Eppure, nel prosieguo del testo non si forniscono particolari in-

dicazioni dedicate a tale categoria, ma si danno generici precetti di 
igiene73. Negli altri due casi, invece, compaiono milites. Nella sezione 
delle Celeres passiones in cui tratta dell’idrofobia Celio Aureliano ri-
corda come già Artorio – una delle sue fonti74 – raccontasse di un 
miles divenuto idrofobo. 

 
aiunt et militem  quendam, ut Artorius memorat, in passione constitu-
tum sibi indignatum, quod in bello nulla timuerit vice sed nunc aquam 

 
71 Cels. 5, 27, 12 ss. 
72 Cel. Aur. salut. praec. 18. 
73 Cel. Aur. salut. praec. 19: quaenam harum melior ad conservandam cor-

poris sanitatem? Generaliter activa et ordinata, ut secundum Hippocratem labor 
aut gestatio cibum antecedat: specialiter autem inordinata et inaequalis variam et 
item utilem faciens consuetudinem, ut calidum lavacrum vel frigidum semel vel fre-
quenter accipere, accipere potu aquam vel frigidum vinum vel calidum, et his si-
milia. vacua autem vita corpus infirmat. item in ordine certo consueta tuta non est: 
mutatur enim frequenter humanis fortuitis. Item nimie inordinata facilis in morbos 
gestatio enim post cibum morbificat. 

74 Cf. RE s.v. Artorius n. 4; e NP s.v. Artorius. Medico, fu a Filippi al fianco 
di Ottaviano, dove gli salvò la vita. Celio Aureliano (acut. 3, 14, 113) ricorda che fu 
sectator di Asclepiade di Prusa e scrisse de hydrophobia.  
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cum uidisset, quae esse consuetudini iocunda solet, metu inenarrabili 
terreretur75 

 
Come si può notare, il taglio è assolutamente aneddotico e il    

focus non è tanto sulla patologia o su (eventuali) legami con l’ambito 
militare, ma semplicemente sulla situazione paradossale: un uomo che 
non aveva temuto nulla in guerra ora è terrorizzato dalla semplice vista 
di un elemento di cui nessuno ha paura, l’acqua. 

Più significativa parrebbe essere la comparsa del secondo miles. 
In un passo delle Tardae passiones Celio Aureliano si dichiara in 
disaccordo con chi considera sempre a prognosi infausta l’emorragia 
polmonare: i chirurghi, infatti, ricordano il caso di quidam sagittatus 
in bello che si salvò pur avendo riportato una lesione da trauma pene-
trante proprio al polmone.  
 

His enim, qui omnem fluorem de pulmone venientem incurabilem di-
cunt, assentiendum non est: sed iuxta Sorani sententiam difficilis est 
eorum curatio iudicanda, quippe cum vulnerationibus thoracis saepe 
pulmo penetratus non intulerit mortem, sed sagittis exclusis vel caden-
tibus febri adhibita decisio in cicatricem vulnera fecerit convenire, ut 
omnes approbant chirurgi memorantes in bello quendam sagittatum 
penetrato pulmone convaluisse: sanguinem a sagitta vomuisse, nec 
tamen mortem fuisse consecutam. Haec sunt, quae de effectu sive de 
eventu fluorum credidimus ordinanda76.  

 
Anche qui, però, difficilmente si esce dal campo della curiositas. 

Del soldato ferito, infatti, non si dice come sia guarito o quali tecniche 
chirurgiche o farmacologiche siano state messe in atto, ma questo a-
neddoto semplicemente chiude la sezione sulle emorragie. 

L’unico a indicare un disturbo tipico dei soldati è Cassio Felice, 
che classifica certe lesioni cutanee croniche alle mani come una pato-
logia tipica di chi combatte:  

 
75 Cael. Aur. acut. 3, 11, 104. Poco più avanti (§109), sempre a proposito del-

l’idrofobia, compare il termine militia nell’elenco di cose che gli uomini possono de-
siderare: denique purpuram cupientes vel statuam vel militiam aut regnum aut pe-
cuniam neque venis neque nervis aegrotare dicuntur vel arteriis, sed animae affici 
passione. 

76 Cael. Aur. chron 2, 143-144. Anche Celso aveva giudicato di difficilissima 
cura (vix autem ad sanitatem perveniunt) i traumi penetranti polmonari e a prog-
nosi sicuramente infausta (servari non potest) quelli che trafiggono il polmone nel 
lobo medio, cf. Cels. 5, 26, 2-3. 
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stigmata dicuntur characteres nominati, quos militantium manus uel 
feminarum maurarum vultus ostendit77. 

  
Non si tratta però di una patologia consequenziale alla violenza 

militare, ma piuttosto di una piaga derivante dal dover impugnare a 
lungo le armi. 

Anche la farmacologia tardo antica non riserva particolare spazio 
alla violenza bellica: militaris compare una volta nel De herbis femininis 
dello Pseudo-Dioscoride come uno dei nomi con cui è conosciuta l’achil-
lea, entrambe denominazioni che dovevano in qualche modo richia-
mare le proprietà emostatiche e astringenti dell’erba78. A parte questo, 
però, l’unica concessione che la farmacologia parrebbe fare all’ambito 
bellico è comprendere sagittae tra gli elementi conficcati nel corpo la 
cui estrazione potrebbe essere favorita da pomate e unguenti79. Nuo-
vamente, quindi, la medicina militare nella forma scritta si riduce a ma-
novre estrattive. 
  

 
77 Cass. Fel. 13,1. 
78 Ps. Diosc. Herb. fem. 36: Achillea. Dicitur millefolium sive myriophyllon 

sive ambrosian sive chihophyllon sive chrysiten. Galli eam dicunt † vel vigentianam, 
Daci eam dicunt diodela, Itali millefolium, militarem sive supercilium veneris sive 
cereum silvaticum. Hanc herbam Achilles invenit. […] Achillea autem dicta est ideo, 
quod ea Achilles curandis vulneribus usus frequentissime fertur. Achillea herba vul-
neribus recentibus dolorem tollit, sanguinem reprima, glutinationem dat, matrici 
sanguinem profundenti, humori mulierum ex locis naturalibus fluenti, dysentericis 
prodesi. 

79 Nello pseudo-Dioscoride l’erba aristolochia è giudicata utile a estrarre anche 
sagitta, Ps. Diosc. Herb. fem. 12: Aristolochium […] eadem vulneribus adposita 
sudes ac sagittas et ossa fracta evocat. Gli Additamenta a Teodoro Prisciano, nella 
parte in cui trattano dei rimedi per estrarre dal corpo una spina o un pezzo di legno, 
paiono prendere in considerazione anche il caso di una freccia conficcata, che ver-
rebbe espulsa da un trito di polipo unito a sego da carri esausto: item polypum tritum 
cum axungia veteri superliga, statim eiciet sagittam vel quicquid fuerit, cf. Ps. Theod. 
Prisc. add. 1, 38, 52, p. 303 Rose. Più avanti nel testo si trovano invece rimedi ad 
telum vel ad sanguinem erraticum: nuovamente il sego da carri esausto, poi erbe, 
pece vergine, salnitro, vino, cf. Ps. Theod. Prisc. add. 1, 10 p. 312 Rose. Per il De me-
dicamentis di Marcello Empirico, l’estrazione di sagittae et sudes et si qua corpori 
inhaeserint sarebbe favorita da un impacco con l’aluta, pelle conciata con allume di 
rocca cf. Marcell. med. 7, 20. 
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4. Il medico come soldato: una garanzia? 
 

Se i soldati stentano a trovare attenzione ampia e specifica nella 
letteratura medica, il campo di battaglia continua a essere considerato 
un luogo fondamentale per il medico, che dall’esperienza con le truppe 
migliora nella sua formazione e acquisisce autorevolezza. Molti autori 
di testi medici, infatti, nella storia sono stati ritenuti soldati anche se il 
contenuto delle loro opere non fornisce un reale supporto a tale iden-
tificazione. Pedanio Dioscoride, botanico e farmacologo del I sec. d.C., 
originario di Anazarbo in Cilicia e autore di un Περὶ ὕλης ἱατριχῆς (De 
materia medica), è tradizionalmente ritenuto medico militare perché 
nella prefazione della sua opera afferma di aver condotto στρατιωτικὸν 
τὸν βίον80. In realtà, i contenuti della sua opera sono di scarsa attinenza 
rispetto ai compiti di un medico militare, basti pensare che dedica po-
chissimo spazio alla cura delle ferite, mentre ben più spiccata è, ad esem-
pio, l’attenzione per la ginecologia. Considerando il fatto che, quando 
Dioscoride scriveva, la legge romana non permetteva ai soldati di spo-
sarsi, è singolare questa propensione verso una categoria che – in quanto 
medico militare – avrebbe dovuto vedere raramente o ben più di rado 
rispetto a uomini feriti, di cui invece non parla. Non solo: i luoghi men-
zionati da Dioscoride sono per lo più siti mercantili e raramente aree 
in cui erano stanziate legioni. Pertanto, secondo alcuni studiosi questa 
interpretazione andrebbe rivista e il testo inteso come “vita da soldato” 
“vita alla maniera di un soldato” intendendo non una reale carriera mi-
litare, ma un’esistenza sempre in viaggio81. 

Anche in Galeno (129-200 d.C.) l’aspetto paramilitare è un dato 
significativo della sua biografia, data la sua esperienza come medico 
alla scuola dei gladiatori di Pergamo. Ha molta stima dell’esperienza 
sul campo, tanto che si lamenta dei suoi colleghi al seguito delle cam-
pagne germaniche di Marco Aurelio, colpevoli di non aver approfittato 
della possibilità di dissezionare i cadaveri dei nemici per approfondire 
le loro conoscenze anatomiche. E dire che ne avrebbero avuto bisogno 
– sottolinea Galeno – visto che al momento del corpo umano non 

 
80 Dioscorides Medicus, praef. 4. Una buona summa su Pedanio Dioscoride 

è Scarborough 2018, con ulteriore bibliografia. Si segnala la traduzione inglese di 
Beck 2017. 

81 Cf. Riddle 1985, 2-3. 
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sanno molto di più di un macellaio82. Eppure, nemmeno Galeno dedica 
scritti alla medicina militare e, pur dimostrando competenze nelle estra-
zioni di corpi estranei, incisioni, suppurazioni, suture intestinali e 
della parete addominale a seguito di lesioni penetranti (ovvero tutte 
situazioni frequenti alla scuola gladiatoria), del campo di battaglia 
reale non parla mai. Ancora di Alessandro di Tralle, medico bizantino 
vissuto nel VI d.C. e autore di dodici libri di Θεραπευτικά, si è detto 
che fosse un soldato83. Nel suo caso l’identificazione non trova neppure 
un possibile indizio nel testo, come invece accadeva con Pedanio Dio-
scoride, ma viene dedotta dal fatto che di tre cure dell’epilessia si in-
dichi una provenienza esotica, a sottintendere una vita fatta di sposta-
menti, dunque compatibile col ruolo di medico militare. Anche in que-
sto caso, tuttavia, la materia dell’opera nel suo complesso non sembra 
suffragare tale identificazione84.  
 

5. Conclusioni 
 

Si può guarire dall’atto di violenza militare più frequente nel 
mondo antico, il trauma penetrante? Già a partire da Omero, le testi-
monianze che ci vengono offerte dalla letteratura sembrano suggerire 
una risposta, se non proprio negativa, almeno non particolarmente fi-
duciosa nelle possibilità umane di determinare questa guarigione. Sul 
campo di battaglia, infatti, le ferite generano immediato panico, come 
accade nel campo acheo quando Menelao viene colpito. Solo Enea, tra-
fitto alla coscia, si mostra non troppo preoccupato, forse perché consa-
pevole che il suo destino è un altro e – non a caso – l’intervento divino 
non tarda ad arrivare. Guarire da un atto di violenza militare, infatti, 
non è tanto nelle possibilità degli uomini quanto una duplice preroga-
tiva degli dèi, i quali possono ristabilire il proprio stato di salute im-
mediatamente e senza conseguenze, ma anche elargire questo privile-
gio ad alcuni mortali, che proprio nella guarigione fulminea rivelano il 
loro status di favoriti.  

Cosa accadeva, invece, a chi sul campo di battaglia non guariva 
all’istante? In moltissimi casi moriva, altro destino eroico di cui la let-
 

82 Galen. 5, 160K: ὥσπερ οὐδ᾽ οἱ κατὰ τὸν Γερμανικὸν πόλεμον ἱατροὶ ἔχοντες 
ἔξουσίαν ἀνατομῆς σωάτων βαρβαρικῶν ἔμαθόν τι πλέον ὧν οἱ μάγειροι γινώσκου-
σιν. 

83 Cf. Brunet 1933, 14 ss. 
84 Cf. Langslow 2006, 2-3. 
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teratura parla ampiamente. Ben meno considerato, invece, pare essere 
tutto ciò che si trova tra questi due estremi, ovvero la terra di mezzo 
della prognosi riservata, della lunga convalescenza, della menomazione 
permanente e dell’invalidità, tutti stati di cui il mondo antico aveva ge-
neralmente orrore, basti pensare al mito di Filottete. Se, infatti, il gua-
rito in guerra era un prediletto dagli dèi, così come gloriosa era la morte 
sul campo, il menomato con la sua stessa esistenza in vita si rivela non 
amato (se non direttamente punito) dal divino. 

Ovviamente, al di fuori dello spazio letterario, la realtà preve-
deva la terra di mezzo della prognosi riservata, una fase che doveva 
essere gestita da personale addestrato. L’epigrafia, infatti, ci restituisce 
soldati che si qualificano come medicus, così come sappiamo che, nel 
tempo, l’accampamento romano andò strutturandosi in una forma che 
prevedeva anche spazi appositamente dedicati alla cura dei soldati fe-
riti. Di conseguenza, sul campo di battaglia reale la morte istantanea o 
la guarigione miracolosa non erano, ovviamente, le uniche opzioni, ma 
ampio doveva essere lo spazio grigio tra questi estremi. Non a caso, 
spesso gli autori di trattati medici vengono collegati al campo di batta-
glia, un modo per attribuire loro un tipo di esperienza pratica sentito 
come garanzia di competenza. Lo aveva già esplicitato la medicina Ip-
pocratea: aver servito al seguito delle truppe significava aver affrontato 
una gamma di situazioni ben più ampia e complessa rispetto a chi 
avesse limitato l’esercizio della professione alla vita civile. L’esperienza 
sul campo di battaglia permette quindi di affinare quello che doveva 
essere un sapere artigianale e non standardizzabile. Non stupisce, 
quindi, che questo insieme di prassi tanto estemporanee quanto figlie 
dell’esperienza non abbia trovato particolare spazio nelle fonti tecni-
che, mentre è la poesia epica – fin dalle sue origini – a restituirci scene 
di guarigione, dove tuttavia il protagonista è più l’elemento divino che 
non il medico.  

Non solo: curando fieri quaedam maiora videmus / vulnera, 
quae melius non tetigisse fuit85. Così scrive Ovidio riferendosi alla sua 
angoscia personale, usando in modo metaforico quello che doveva es-
sere un frequente dato di realtà: alcune ferite con la cura peggiorano, 
tanto che sarebbe stato meglio non toccarle. In effetti, a quell’insieme 
di prassi che ci restituiscono le fonti per lo più documentarie, corri-
sponde una grande cautela della medicina scritta, che non solo del-

 
85 Ov.  Pont. 3, 7, 25-27. 
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l’ambito militare – indiscusso regno dei vulnera – parla assai poco in 
modo esplicito, ma quando affronta il tema delle ferite è consapevole 
di avanzare lungo una strada piena di insidie. Abbiamo analizzato il 
caso del trauma penetrante: la medicina sviluppa sì una riflessione, 
seppur per noi limitata al solo Celso, sulla chirurgia estrattiva, ma una 
volta tolta l’arma dal corpo, la guarigione sembra dipendere da una 
serie di variabili che il medico riesce a gestire e prevedere con estrema 
difficoltà. Nelle epoche precedenti alla scoperta della batteriologia, le 
ferite in generale, ma in particolar modo, quelle (profonde, complesse, 
gravi) che si incontravano sul campo di battaglia, erano rischiose non 
solo per il paziente, ma anche (e soprattutto) per il medico e per la sua 
reputazione.  
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