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Abstract: When the chin got the papyrus roll dirty: Martial, Win-

ckelmann and the Modern Interpretation. The article examines some pas-
sages of Martial (epigr. 1, 66; 10, 93; 14, 84) and a pederastic epigram by Strato of 
Sardis (AP 12, 208), to which Perotti, Salmasius, Winckelmann and many other 
philologists frequently referred in order to explain why the chin is mentioned by 
those authors in relation with the use of the papyrus roll. The most frequently given 
explanation for the chin that dirties the roll has so far been that, after the volumen 
had been read, it was placed by the ancient reader under the chin to hold it firm 
and then it was rolled up, taking the tips of the roll in both hands. This reconstruc-
tion, apart from being unconvincing, because unpracticable, as Skeat has well de-
monstrated, does not find any confirmation, neither in poetic contexts nor in figu-
rative representations. On the contrary, well known Pompeian frescoes seem to 
confirm that the ancients used to put the edging of the liber (frons), already rolled 
up, under the chin as a gesture of concentration and meditation. It can be compared 
to the pose of the thinker (philosopher, poet and actor), who meditates with a hand 
under the chin, a fairly common posture in the ancient iconographic tradition. The 
Pompeian portraits suggest that the only useful involvement of the chin relating to 
the ancient book could be that of levelling the edges of the volumen, once it has been 
closed and tightened with the help of both hands. Martial’s references to the chin 
can therefore be traced back to a similar gesture, from which we can infer that only 
the frontes of the roll could got dirty and crumpled more easily by a prickly beard, 
while both Strato’s epigram and Martial’s ones carry a sexual allusiveness which 
suggests due caution in the interpretation of their content strictly in a technical 
sense. 
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* alessandro.lagioia@uniba.it 



514                                                 Alessandro LAGIOIA 

Rezumat: Când bărbia a murdărit sulul de papirus: Marțial, 
Winckelmann și interpretarea modernă. Articolul examinează câteva pasaje 
din Marțial (epigr. 1, 66; 10, 93; 14, 84) și o epigramă pederastică a lui Straton din 
Sardes (AP 12, 208), la care s-au referit frecvent Perotti, Salmasius, Winckelmann 
și mulți alți filologi, pentru a explica de ce bărbia este menționată de autorii 
respectivi în legătură cu utilizarea sulului de papirus. Explicația cea mai frecvent 
dată pentru bărbia care murdărește ruloul a fost până acum că, după ce volumen-
ul a fost citit, acesta a fost plasat de vechiul cititor sub bărbie, pentru a-l ține ferm 
și apoi a fost rulat, luând vârfurile sulului în ambele mâini. Această reconstituire, 
în afară de a fi neconvingătoare, pentru că impracticabilă, după cum bine a de-
monstrat Skeat, nu găsește nicio confirmare, nici în contexte poetice, nici în repre-
zentările figurative. Dimpotrivă, binecunoscutele fresce pompeiene par să confir-
me că se obișnuia punerea sub bărbie a marginei lui liber (frons), deja rulate, ca un 
gest de concentrare și meditație. Se poate compara cu ipostaza gânditorului (filo-
zof, poet și actor), care meditează cu mâna sub bărbie, postură destul de comună 
în vechea tradiție iconografică. Portretele pompeiene sugerează că singura impli-
care utilă a bărbiei în legătură cu cartea antică ar putea fi aceea de a nivela mar-
ginile volumen-ului, odată ce acesta a fost închis și strâns cu ajutorul ambelor 
mâini. Referințele lui Marțial la bărbie pot fi aplicate, așadar, unui gest similar, 
din care putem deduce că doar fața ruloului s-ar putea murdări și mototoli mai 
ușor de o barbă înțepătoare, în timp ce atât epigrama lui Straton, cât și cea a lui 
Marțial evocă o aluzie sexuală, ceea ce sugerează necesitatea prudenţei cuvenite în 
interpretarea conţinutului lor strict în sens tehnic. 

 
“Nello svolgere i rotoli di papiro solevasene prendere e tener ferma col 
mento l’estremità, ma non si poteva leggere nello stesso tempo come il 
citato poeta è interpretato in quel passo. Poiché il papiro svolto in que-
sta maniera stava sempre in posizione obliqua, si teneva una estremità 
del papiro col mento per isvolgere dritto, ed indi si poneva la parte svol-
ta nella giusta sua posizione per leggere. Col papiro sotto il mento non 
si potevano leggere i papiri d’Ercolano che erano scritti in colonne se-
guendo la larghezza del papiro”1. 

 
Nel 1764 Johann-Joachim Winckelmann, padre del Neoclassi-

cismo ma considerato anche un fondatore dell’archeologia scientifica, 
indirizzò una lettera-trattato a un amico di Zurigo che lo aveva accom-
pagnato in uno dei suoi viaggi a Napoli, nei quali aveva condotto inda-
gini archeologiche presso Pompei ed Ercolano, esplorando e studiando 
sul campo preziosi reperti man mano che venivano alla luce. A quel-
l’epoca, dell’anfiteatro di Pompei si sospettava solo l’esistenza da una 

 
1 Notizie sulle antiche scoperte d’Ercolano al signore Enrico Füessly a 

Zurigo, in Opere di G. G. Winckelmann, VII, Prato, 1831, 294, § 111. 
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“concavità ovale di terra”2, ma erano stati già portati alla luce e svolti i 
primi quattro rotoli papiracei carbonizzati, contenenti gli scritti di 
Filodemo di Gadara, una scoperta preziosa e illuminante che consentì 
di fugare una serie di dubbi e questioni sui libri antichi, fornendo ele-
menti e dettagli utili, che a noi oggi appaiono acquisiti, ma tali non 
erano fino ad allora. Fu proprio l’archeologo e storico dell’arte tedesco 
a smentire l’opinione diffusa, fra le altre notizie circolanti sui rotoli pa-
piracei prima dei riscontri materiali, che essi fossero letti dagli antichi 
ponendo sotto il mento la parte involuta e srotolando con l’aiuto di 
entrambe le mani l’altra estremità: si constatò che una ricostruzione 
simile – la si trova ad esempio ‘codificata’ dal celebre Claude Sau-
maise3 e in seguito ripresa dagli studiosi4 – era del tutto infondata, 
perché la scrittura nei libri antichi correva in colonne parallele per-
pendicolari alla lunghezza del rotolo e non come, per fare un esempio, 
nei bandi medievali, un dispositivo testuale verso cui l’immaginario di 
uno studioso del Seicento era forse più incline. “Il citato poeta” cui al-
lude Winckelmann nella su riportata pericope epistolare è Marziale, 
mentre il “passo” in questione è quello evidenziato di seguito, del-
l’epigr. 1, 66 (secondo l’odierna numerazione): 
 

Erras, meorum fur avare librorum, 
fieri poetam posse qui putas tanti, 
scriptura quanti constet et tomus vilis: 
non sex paratur aut decem sophos nummis. 
Secreta quaere carmina et rudes curas,  5 
quas novit unus scrinioque signatas 
custodit ipse virginis pater chartae, 

 
2 Ibidem, 241. 
3 Claudii Salmasii Plinianae exercitationes in Caji Julii Solini Polyhistoria, 

I, Trajecti ad Rhenum, 1689, 278: “In evolvendis chartarum voluminibus partem ad-
huc inevolutam mento subjiciebant: primorem vero partem subinde explicantes am-
babus tenebant manibus, simulque legebant, eam interim quae nondum erat expli-
cita, sub mento convolutam tenentes. Hinc de charta virgine, et quae adhuc intacta 
erat, dicebant eam mento tritam non esse. Horridior quippe fiebat manibus, et 
mento trita, excitatis inarum filamentis, et fibris”. Il termine ina è un raro grecismo 
(da ἴς, ἰνός, “fibra”), che il Salmasius ricava da Paul. Fest., 92, 31 L. (ina, quae pars 
chartae est tenuissima), soffermandosi sull’ortografia e l’accezione, ibidem: “Cum 
usu charta detrita est, inae illae suscitantur, et chartam faciunt horridam”. 

4 Si veda, ad esempio, l’allora importante trattato sulla confezione dei libri 
antichi di Christian Gottlieb Schwarz, De ornamentis librorum et varia rei librariae 
veterum supellectile, Lipsiae, 1756, 94. 
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q u a e  t r i t a  d u r o  n o n  i n h o r r u i t  m e n t o .  
Mutare dominum non potest liber notus. 
Sed pumicata fronte si quis est nondum  10 
nec umbilicis cultus atque membrana, 
mercare: tales habeo; nec sciet quisquam. 
Aliena quisquis recitat et petit famam, 
non emere librum, sed silentium debet. 

 
“Ti sbagli, avido ladro dei miei libri, se pensi di poter diventare poeta 
con ciò che spendi per un comune rotolo di papiro e per la sua copia-
tura: non si acquistano gli applausi con sei o dieci sesterzi. Cerca com-
ponimenti inediti e opere in bozza, che solo uno conosce e quello stesso, 
padre del supporto scrittorio ancora vergine – n o n  h a  s u b i t o  i l  
c o n t a t t o  d i  u n  i s p i d o  m e n t o  –, custodisce sigillate nella pro-
pria cassettina. Un libro noto non può cambiare padrone. Ma se ne trovi 
uno coi margini non ancora levigati con la pomice, non adorno delle 
bacchette né della fodera di pergamena, compralo! Io ne ho di simili e 
nessuno lo verrà a sapere. Chi spaccia per sue opere altrui, e aspira alla 
gloria, non deve comprare un libro, ma il silenzio”. 

 
Fuor di dubbio, al vaglio del ricco e stratificato corredo esegeti-

co che si è prodotto su questo passo marzialiano, i problemi e gli errori 
di prospettiva da esso provocati sono maggiori che il contributo utile 
fornito quale testimonianza indiretta sulle pratiche librarie connesse 
con la lettura e la manualità dei lettori antichi. Va osservato, anzitutto, 
che un limite alla sua lettura in funzione meramente archeologico-
documentaria è posto dal sovrapporsi delle immagini metaforiche, pe-
raltro consuete, che corredano la rappresentazione materiale del roto-
lo di poesie: la ben nota personificazione del volumen, che inizialmen-
te è ritratto come una vergine gelosamente custodita dal padre (= l’au-
tore), prima che compia, al di fuori dell’ambiente protetto della casa 
paterna (= lo scrinium degli scritti), l’esperienza sessuale (= divulga-
zione e lettura) con un uomo adulto (= il lettore ‘barbuto’); al v. 9, però, 
la menzione del dominus che si sovrappone all’immagine del pater, sug-
gerisce la consueta associazione liber = puer di oraziana memoria5, che 

 
5 Quello di Hor., epist. 1, 20 è propriamente un puer-liber con tendenze la-

scive, che smania di affrancarsi dalla custodia del suo padrone per ‘esporsi’ pubbli-
camente sul pericoloso mercato librario (vd. A. Cucchiarelli, Orazio. Epistole I, Pisa, 
2019, 523-527), ma l’immagine del ‘piccolo libretto’ vivace è ripresa da Mart., 1, 3. 
Su entrambi e successive reminiscenze è ormai un classico insuperato M. Citroni, Le 
raccomandazioni del poeta: apostrofe al libro e contatto col destinatario, Maia, 38, 
1986, 111-146. 
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peraltro meglio si attaglia ai motivi del mutare e del mercari/emere 
che seguono. La personificazione del libro antico (liber, volumen, char-
ta, pagina), che, com’è il caso di dire, prese piede già nella poesia ales-
sandrina per effetto della crescente produzione letteraria in forma scritta 
nell’età ellenistica, era favorita dal lessico tecnico già improntato alla 
sfera umana o animale (frons, umbilicus, cornua, toga o paenula, co-
mae), che consentiva così al poeta molteplici immagini e giochi verbali. 
Nel contesto specifico dell’epigr. 1, 66 va segnalato al lettore di oggi 
che la frons pumicata del liber (v. 10) trovava un suo perfetto corri-
spettivo nella prassi, testimoniata peraltro dallo stesso Marziale6, del-
l’impiego della pietra pomice per levigare la pelle degli amasi, quando 
ormai l’ingresso nella pubertà non garantiva più un puer naturalmente 
lēvis. A livello lessicale, pone una prima questione il verbo inhorruit 
(v. 8), per l’accezione del quale Johann Hofmann, autore della voce del 
Thesaurus,7 si avvale – come tutti gli esegeti di Marziale – dell’inter-
testo dell’epigr. 10, 93, 5-6: 

 
Ut rosa delectat metitur quae pollice primo, 

sic nova nec mento sordida charta iuvat. 
  

“Come piace la rosa appena colta, così piace un libro nuovo,  
non ancora insudiciato dal mento”. 

 
Sulla scorta di questa occorrenza, Hofmann include inhorresco 

di Mart., epigr. 1, 66, 7 sotto l’accezione “de squalore multo” in senso 
lato, ove lo studioso sembra rimandare a “squalor” nel senso di “spor-
cizia” prodotta dal contatto con la barba8 più che di “ruvidità” provo-
cata dal mento ispido. Più precisamente, invece, il vocabolo nel passo 
è ricondotto all’accezione “diventare irregolare, ispido o rugoso” in 
altri lessici latini antichi e moderni, come il Cornu copiae del Perotti e 

 
6 Mart., 14, 205 Sit nobis aetate puer, non pumice levis, / propter quem pla-

ceat nulla puella mihi. Gli antichi ritenevano che l’autoeccitazione sessuale al prin-
cipio della pubertà accelerasse lo sviluppo dei caratteri sessuali secondari, come la 
comparsa dei peli e le secrezioni ormonali: Mart., 11, 22, 5-8 levibus in pueris plus 
haec [scil. manus] quam mentula peccat / et faciunt digiti praecipitantque virum: 
/ inde tragus celeresque pili mirandaque matri / barba. Vd., pure, a riguardo, il 
commento di N. M. Kay, Martial. Book XI: a Commentary, London, 1985, 120. 

7 S.v. inhorresco, ThlL VII/1, 1601, 45-47. 
8 Cfr. Mart., 4, 53 in pectus sordida barba cadit (a proposito della lurida 

barba di un anziano filosofo cinico). 
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l’OLD9, un significato posto in relazione con l’immagine della superfi-
cie della charta vergine personificata che, come la pelle liscia di una fan-
ciulla o di un efebo10, diventa ruvida, o meglio viene graffiata, se sfre-
gata dalla temuta11 barba di un adulto12. La carta di papiro, dunque, al 
di là dell’allusività metaforica di natura sessuale che vi si può ricono-
scere, non si è ancora «sgualcita» o «insudiciata» per essere stata stro-
finata contro il mento di un lettore. Peraltro, anche il verbo tero in pros-
simità dei passaggi metaforici presenta un significato meno definito di 
quel che si potrebbe pensare. Altrove in Marziale indica l’ampia circo-
lazione dei suoi libri, che passano di mano in mano letti assiduamen-
te13, senza che si possa sottintendere un riferimento al mento. Tutta-
via, come ha ben evidenziato Mario Citroni, tero “è anche termine del 
linguaggio erotico”14 e va precisato che resta pure vaga la delicata parte 
del corpo virginale allusa dall’epigrammista15. 

 
9 Cfr. Cornu c. vol. VII, p. 132 ed. Charlet: ‘inhorreo’, horridus, asper, hispi-

dus fio, a quo ‘inhorresco’ eiusdem significationis. Martialis…; OLD2, s.v. inhor-
resco, 1001, 1c. 

10 Cfr. Mart., 11, 22, 1-3 Mollia quod nivei duro teris ore Galaesi / basia,… 
hoc nimiumst. 

11 È significativo, sul piano antropologico, del valore simbolico attribuito alla 
barba quale segno distintivo della virilità ma anche della gravitas dell’uomo romano 
(Cic., Sest. 19 exemplum imperi veteris, imaginem antiquitatis), che Cicerone nella 
Pro Caelio, per dare inizio alla reprimenda nei confronti di Clodia, rievochi dall’aldilà 
qualche suo illustre antenato ex barbatis illis, non hac barbula qua ista delectatur, 
sed illa horrida quam in statuis antiquis atque imaginibus videmus, qui obiurget 
mulierem (Cael. 33), stabilendo così un nesso implicito fra questo solenne attributo 
esteriore e la reazione, presumibilmente più intimorita, da parte della donna. 

12 In Mart., 10, 42 troviamo ritratta l’immagine curiosa del poeta stesso che, 
baciando con passione Dindimo, il cui giovane volto ricopre una peluria ancora in-
certa e delicata (v. 1 Tam dubia est lanugo tibi, tam mollis), diventa barbuto della 
lanugine dell’amasio (vv. 5-6 fortius impressi quotiens tibi basia quinque, / barba-
tus labris, Dindyme, fio tuis).  

13 Cfr. Mart., 8, 3, 4 teritur noster ubique liber; 11, 3, 4 a rigido teritur cen-
turione liber. 

14 M. Valerii Martialis Epigrammaton liber primus. Introduzione, testo, 
appar. cr. e comm., Firenze, 1975, 217. 

15 Cfr. Iuv., 9, 4 Ravola dum Rhodopes uda terit inguina barba; ma si veda, 
in merito a questa ipotesi, l’osservazione di J. N. Adams, Il vocabolario del sesso a 
Roma (ed or. London, 1982, trad. it. di M. L. Riccio Coletti, E. Riccio), Lecce, 19962, 
227. Ancorché trascurato, il riferimento alla rosa fresca e intatta nell’epigr. 10, 93, 
nella similitudine con il dono librario di componimenti nondum vulgata, non mi 
sembra privo di un’analoga allusività, che è rimarcata dalla sensualità della gamma 
cromatica che attraversa il breve epigramma, dai picta…arva per i filari di uva (v. 2), 
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Ma che ruolo aveva il mento nelle prassi relative all’utilizzo del 
rotolo papiraceo? 

È proprio a questo riguardo che si sono formulate le ipotesi più 
varie, a volte vaghe tecnicamente e, nel complesso, poco o per nulla 
convincenti. Come si è osservato, Winckelmann recepì una lunga tra-
dizione che collegava l’impiego del mento alle operazioni di svolgimen-
to del liber in fase di lettura16. Alla pratica di riavvolgimento del vo-
lumen una volta srotolato, cioè a lettura ultimata, lo hanno ricollegato 
invece la maggior parte degli studiosi successivi, soprattutto sulla scor-
ta di un epigramma di Stratone di Sardi (AP 12, 208)17: dal raffronto 
delle due testimonianze epigrammatiche si inferirebbe, a mio avviso 
erroneamente, che per riavvolgere un rotolo dopo averlo svolto/letto 
interamente e predisporne dunque nuovamente la lettura a partire 
dall’incipit, lo si stringesse fra il mento e il collo e con l’aiuto di en-
trambe le mani si procedesse contemporaneamente al riavvolgimento, 
con o senza l’ausilio dell’umbilicus. L’epigramma erotico dell’Antho-
logia Palatina che, a partire almeno dal Salmasius18, è immancabil-
mente associato a Mart. 1, 66, necessita a mio avviso di un più attento 
esame: 

 
Εὐτυχές, οὐ φθονέω, βιβλίδιον· ἦ ῥά σ’ ἀναγνοὺς 
    παῖς τις ἀναθλίβει πρὸς τὰ γένεια τιθεὶς 
ἢ τρυφεροῖς σφίγξει περὶ χείλεσιν ἢ κατὰ μηρῶν 
    εἰλήσει δροσερῶν, ὦ μακαριστότατον· 
πολλάκι φοιτήσεις ὑποκόλπιον ἢ παρὰ δίφρους  5 
    βληθὲν τολμήσεις κεῖνα θιγεῖν ἀφόβως. 
πολλὰ δ’ ἐν ἠρεμίῃ προλαλήσεις· ἀλλ’ ὑπὲρ ἡμῶν, 

 
alla porpora che riveste il libello (v. 4), alla tinta, presumibilmente vermiglia, della 
rosa stessa (v. 5). Sul fiore come simbolo di verginità e dell’organo femminile vd. M. 
Librán Moreno, s.v. flores, in R. Moreno Soldevila, Diccionario de motivos amato-
rios en la Literatura Latina (siglos III a.c.-II d.C), Huelva, 2011, 190. 

16 A questa ricostruzione è ricollegabile quella di H. Géraud (Essai sur les 
livres dans l’antiquité, particulièrment chez les Romains, Paris, 1840, 82), il quale, 
però, ipotizzava erroneamente che rotoli di una certa estensione si srotolassero con 
le due mani, tenendo sotto il mento la parte ancora avvolta (“en tenant sous le men-
ton la partie encore enroulée”), il che non sembra possibile, vd., infra, nn. 28, 31. 

17 La cronologia dell’epigrammista lidio è tutt’oggi molto incerta, oscillando 
fra l’età ellenistica e gli inizi del IV sec. d.C. Rinvio per la questione all’Introduzione 
di M.E. Giannuzzi, Stratone di Sardi. Epigrammi, Lecce, 2007, 43-53. 

18 Saumaise, op. cit., 278. Per la lettura sotto l’aspetto papirologico vd. T. 
Birt, Die Buchrolle in der Kunst, Leipzig, 1907, 116-117. 
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    χαρτάριον, δέομαι, πυκνότερόν τι λάλει. 
 

“Sei fortunato, o libretto, ma non ti serbo rancore: leggendoti certamente 
   il ragazzo ti premerà portandoti al mento; 
ti serrerà fra le sue tenere labbra o ti avvolgerà 
   sulle cosce fresche, o beatissimo! 
Ti troverai spesso nel suo grembo o, gettato su qualche sedia,  5 
   oserai toccare senza timore quelle parti…. 
Chiacchiererai con lui in tranquillità; ma ti prego, 
   libretto, parlagli – ma tanto – in mio favore”. 

 
Al di là dei motivi poetici sviluppati e dell’andamento generale, 

che sono chiari e ben noti19, ciò che interessa ai fini della presente in-
dagine è che il libellus, anche qui personificato, è ritratto nel contesto 
vivo di un rapporto affettivo e fisico con il suo giovane e appassionato 
lettore, coincidente, fuor di metafora, con la prassi della lettura, che 
prevede però anche momenti in cui il βιβλίδιον non viene effettiva-
mente letto (vv. 1 e 7-8), ma è portato al mento e alle labbra (vv. 2-3) o 
è poggiato quasi con noncuranza su una sedia (v. 5). A tal riguardo, 
l’epigramma presenta due punti, che taluni hanno interpretato in sen-
so tecnico, connesso con la prassi libraria: al v. 2, per usare le parole 
di Enzo Puglia, “la stretta esercitata su un rotolo col mento da un gio-
vanetto che ha appena concluso la lettura sembra da mettere in rap-
porto col riavvolgimento del rotolo”20. Del Corso traduce: “leggendoti, 
un fanciullo ti stringe forte ponendoti contro il mento”21; si spinge an-
che oltre Puglia, a suggerire l’operazione di avvolgimento stretto e 
compatto delle volute: “un fanciullo ti premerà, dopo averti letto, met-
tendoti sotto il mento”22. Io credo che una simile interpretazione com-
porti delle forzature del dettato poetico, indotte dall’esigenza di as-
segnare un ruolo al mento dell’intertesto marzialiano più che a quello 
del fanciullo stratoniano23. Nessun elemento consente di ipotizzare 

 
19 Rinvio alla fine e completa analisi di Giannuzzi, op. cit., 300-306. 
20 E. Puglia, La cura del libro nel mondo antico, Napoli, 1997, 77. 
21 L. Del Corso, La lettura nel mondo ellenistico, Roma-Bari, 2005, 96. 
22 Puglia, op. cit., 78. 
23 Risulta, ad esempio, una petizione di principio il presupposto di Puglia, 

op. cit., 77: “In quale altra operazione poteva mai intervenire il mento se non nel 
riavvolgimento del volumen successivo alla sua lettura?”. 
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che al v. 2 il παῖς abbia già smesso di leggere e riavvolto il suo rotolo24. 
Il poeta di Sardi sembra semplicemente ritrarre dei momenti di pausa 
durante l’amorosa lettura del fanciullo, che, meditando, per un vezzo 
o bamboleggiando, si porta il rotolo al mento, e per le stesse ragioni o 
per altre connesse all’evidente simbologia fallica del volumen in questa 
sorta di ‘kamasutra del giovane lettore’, vi imprime le tenere labbra, 
baciandone o mordicchiandone l’orlo25: non si può pensare, infatti, che 
alla frons superiore del rotolo di papiro. Un significato tecnico librario 
nell’impiego di εἰλέω al v. 4 è invece molto più plausibile26, anche se 
gli esegeti interpretano il verbo tanto nel senso di “svolgere”, quanto 
in quello di “riavvolgere” (il rotolo)27 sulle gambe, con la conseguenza 
che non è chiaro se qui il fanciullo venga ritratto nell’atto di procedere 
nella lettura – come a me sembra più probabile, anche in base al conte-
sto – ovvero in quello conclusivo, di re-rolling del libretto di poesie. 
Invero, poiché l’atto dello svolgimento del rotolo con una mano in fase 

 
24 Con buona pace di Birt (op. cit., 117) e di Puglia (op. cit., 77 n. 43), il par-

ticipio aoristo non ha necessariamente valore temporale, tale cioè da implicare la 
conclusione della lettura. 

25 Non mi sembra tenga presente il tenore sensuale del componimento e l’o-
perazione di allusività in questo ritratto di giovane lettore G. Casanova (Incollare, 
arrotolare, maneggiare, restaurare papiri: note filologiche e bibliologiche, Aegyp-
tus, 78, 1998, 117-122) quando osserva: “pensare, fuori di metafora, al rotolo vero e 
proprio «fra le labbra» mi pare poco plausibile ma anzi addirittura quanto mai 
dannoso per il rotolo stesso, mentre vedo più logica una pressione «sulle» oppure 
anche «contro le labbra»” (120). 

26 Non ne tengono però conto H. Beckby, Anthologia Graeca. Buch XII-XVI, 
München, 1958, 121: “er wiegt dich auf dem schwellenden Schoß”; G. Paduano, An-
tologia Palatina. Epigrammi erotici, Milano, 1989, 207: “ti poggia sulle cosce soavi”; 
Puglia, op. cit., 78: “o ti stringerà fra le cosce delicate”; D. Hine, Puerilities. Erotic 
Epigrams of The Greek Anthology, Princeton, 2001: “or press you with his hairless 
thighs”. 

27 Solo lo Stephanus, s.v. εἰλέω (TGL IV, 239 C), nonostante che riporti per 
questo verbo l’accezione più generale “involvo, circumvolvo”, registra l’occorrenza 
di Stratone “significatione volvendi, et quidem evolvendi s. explicandi librum”, per 
la quale si avvale, in particolare, della co-occorrenza di AP 9, 540, 1 Μὴ ταχὺς Ἡρα-
κλείτου ἐπ’ ὀμφαλὸν εἴλεε βίβλον, che non dovrebbe lasciare dubbi sul significato di 
εἰλεῖν = ἀνατυλίττειν, ἀνελίσσειν (cfr. pure K. Dziatzko, s.v. Buch, RE III/1, 1897, col. 
955, 25-46, il quale riporta la nomenclatura greca e latina, sebbene non sempre at-
tendibile); ma diversamente intende l’espressione ἐπ’ ὀμφαλὸν εἰλεῖν βίβλον M. Ca-
passo, Introduzione alla papirologia, Bologna, 2005, 101 («avvolgere il libro intorno 
all’asticella»), il quale non ha dubbi sull’accezione tecnica libraria del verbo: Id., Vo-
lumen. Aspetti della tipologia del rotolo librario antico, Napoli, 1995, 78. 
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di lettura prevedeva il contestuale avvolgimento con l’altra della se-
zione letta28, è forse ipotizzabile che εἰλέω, col senso proprio di “strin-
gere, serrare”, valesse tanto nel senso di evolvere (o explicare) quanto 
in quello di convolvere29, dal momento che le due operazioni manuali 
erano simultanee. 

C’è chi ha ipotizzato che sotto il mento si tenesse la parte vo-
luminosa del papiro da riarrotolare per riportarlo all’inizio30 e chi, in-
vece, il capo estremo del supporto, ossia uno dei due lembi del rotolo 
svolto, coincidente con la fine del testo scritto (piuttosto, l’ἄγραφον 
finale) o, come è ancor meno plausibile, con il suo inizio (il primo κόλ-
λημα o il πρωτόκολλον)31. Nella prima ipotesi, il mento poteva effetti-

 
28 Cfr. Dziatzko, op. cit., col. 955, 25-37; Birt, op. cit., 42, 117; Capasso, Vo-

lumen cit., 76-77; più dettagliatamente lo stesso Capasso in Introduzione cit., 100-
102, individua quattro sistemi (con o senza impiego di umbilicus/i), che dovevano 
essere in uso nell’antichità per chiudere un rotolo librario riportandolo nella po-
sizione iniziale di lettura o “da scaffale”; sintesi in P. Fioretti, Il libro nell’antichità 
greca e romana, in R. Meneghini, R. Rea, La biblioteca infinita. I luoghi del sapere 
nel mondo antico. Catalogo della Mostra (Roma, Colosseo, 14 marzo - 5 ottobre 
2014), Milano, 2014, 47. 

29 Così intende Giannuzzi, op. cit., 304. Anche il composto ἀνειλέω ha en-
trambe le accezioni: “arrotolo, svolgo”. 

30 Cfr. E. M. Thompson, An Introduction to Greek and Latin Palaeography, 
Oxford, 1912, 49-50; F. Pesando, Libri e biblioteche, Roma, 1994 (rist. 2010), 25-27. 

31 Vd. W. Schubart, Das Buch bei den Griechen und Römern, Heidelberg, 
19623, 98. Cfr. pure J. Marquardt, Das Privatleben der Römer, II, Leipzig, 1882 (rist. 
Leipzig, 1886), 795 e n. 5; L. Friedlaender, M. Valerii Martialis epigrammaton libri, 
I, Leipzig, 1886, 208, ad v. 8; Dziatzko, op. cit., col. 955. Rispetto a Schubart, il quale 
è ben consapevole che a lettura ultimata “die Rolle wieder für das nächste Mal benu-
tzbar zu machen, mußte der Lesende sie von neuem so rollen, daß der Schluß nach 
innen kam”, la comune ricostruzione fornita dai tre studiosi tedeschi (la fonte è Mar-
quardt, il quale fornì la sua spiegazione già in Römische Privatalterthümer, Leipzig, 
1864, 397), che pure ha fatto scuola, risulta alquanto vaga, se non errata: è menzio-
nato, infatti, come parte posta sotto il mento l’inizio del rotolo (“Anfang der Rolle”), 
il che è improbabile, dal momento che questa estremità del liber, una volta letto, si 
trovava nella parte più interna del rotolo, giacché – come si è già precisato – esso 
veniva progressivamente svolto con la mano destra e avvolto con la sinistra, a meno 
che non la si lasciasse cadere a sinistra, come suppone in alternativa Dziatzko, op. 
cit., col. 955, 25-30 (ma sembra poco probabile, anche perché l’ipotesi non mi pare 
supportata da testimonianze figurative); se presente, l’umbilicus – come ci attesta, 
fra gli altri, proprio Marziale (cfr. epigr. 4, 89, 2 iam pervenimus usque ad umbilicos; 
11, 107, 1-2 Explicitum nobis usque ad sua cornua librum / et quasi perlectum) – era 
in genere apposto alla parte finale del supporto, coincidente con la fine dello scritto. 
Dunque, per porre sotto il mento l’estremità corrispondente all’inizio del volumen, 
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vamente raschiare la faccia transfibrale esterna del rotolo (il verso che 
non recava in genere la scrittura), ma serrava proprio la parte che do-
veva invece scorrere liberamente, per poter essere riarrotolata; d’altro 
canto, in base alla seconda modalità supposta, è evidente che solo il 
κόλλημα finale o quello iniziale del rotolo potesse essere sgualcito da 
un ispido mento, ma non si comprende come si potesse garantire così 
la tensione del papiro, utile a un riavvolgimento ordinato e compatto32, 
e in che consistessero, in ultima analisi, l’utilità e la praticità di tenere 
bloccata sotto il mento l’estremità del rotolo, dal momento che bisogna 
ipotizzarne una lunghezza di almeno qualche metro. Più plausibile, a 
mio avviso, perché perlomeno attuabile, è l’ipotesi che il mento potesse 
servire solo nella fase finale del riavvolgimento, a stringere meglio le 
volute, col supporto o meno del bastoncino, per il quale si presume che 
venissero impegnate entrambe le mani33. Solo un cenno, per comple-
tezza, merita invece l’ipotesi di studiosi che hanno spiegato la menzio-
ne del mento pensando che nel leggere i volumina il lettore antico li 
tenesse con le due mani vicino al viso e in questo modo ne sciupasse 
leggermente con la barba le pagine34: come se nell’antichità tutti i let-
tori fossero miopi e portassero barbe sufficientemente lunghe, sozze e 
irsute! 

 
occorrerebbe postulare un’ulteriore quanto improbabile operazione intermedia: lo 
srotolamento integrale della sezione di papiro che era stata avvolta dalla mano 
sinistra durante la progressiva lettura. 

32 Vd. Marquardt, op. cit., 795: “Beim Lesen hielt man die Rolle mit beiden 
Händen, indem man sie allmählich nach links hin aufrollte; wollte man sie wieder 
fest zusammenrollen, so fasste man den umbilicus mit beiden Händen und zog, in-
dem man den Anfang der Rolle unter das Kinn drückte, die Windungen fester zusam-
men”. 

33 H. Blümner, Umbilicus und cornua, Philologus, 73, 1914, 426-445, in par-
ticolare 445: “Immerhin konnte auch da zunächst nur ein ziemlich lockeres Wickeln 
erzielt werden; damit das Papier fester der Rolle anlag, musste man es von Zeit zu 
Zeit straff ziehen, und das geschah auf jene Art, die Straton Anth. Pal. XII 108 be-
schreibt und auf die Mart. I 66, 8 und X 93, 6 anspielt: man packte die Rolle mit 
beiden Händen und zog sie fest, indem man sie zwischen Kinn und Hals preßte. Beim 
Zusammenrollen konnten aber auch die cornua, wenn solche vorhanden waren, gute 
Dienste leisten”. 

34 Cfr. H.J. Izaac, Martial. Épigrammes, t. I (livres I-VII), Paris, 1930, 36 n. 
2; G. Norcio, Marco Valerio Marziale. Epigrammi, Torino, 1980, 154 n. 2; 675 n. 4: 
“Il lettore antico, nel leggere il libro, stava chino sui fogli, e con la barba li sciupava”; 
C. Vivaldi, M.V. Marziale. Gli epigrammi, Roma, 1993, 73 n. 17: “Un lettore barbuto 
riga le pagine del libro”. Vd. pure i rilievi di Puglia, op. cit., 77. 
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Su molti aspetti pratici di non secondaria importanza risultano 
dunque vaghe o sommarie, nel complesso, le ricostruzioni fornite tanto 
dagli studiosi del libro antico quanto dagli esegeti di Marziale35. Più 
precisa, invece, è un’indagine sperimentale condotta da Theodore 
Cressy Skeat, papirologo e storico bibliotecario del fondo dei mano-
scritti del British Museum, i cui esiti sono stati pubblicati in un contri-
buto del 198136. Ricostruito con della carta da parati un volumen stan-
dard a imitazione di quelli antichi, Skeat ha evidenziato, a seguito di 
varie prove pratiche di arrotolamento, che l’uso del mento non fosse 
affatto utile e che quindi sia da mettere in dubbio tout court “that Mar-
tial is referring at all to the process of re-rolling a roll”37. L’operazione 
di riavvolgimento non doveva essere affatto complicata, perché sfrut-
tava l’elasticità stessa del papiro, che si riavvolgeva naturalmente per 
la tensione delle sue fibre vegetali. Mario Capasso38 ha avallato questa 
ricostruzione, mentre, più recentemente, Enzo Puglia è intervenuto 
sull’intera questione del riavvolgimento e usura dei rotoli avanzando 

 
35 Cfr., ad esempio, Birt, op. cit., 117: “Um die Schrift für die nächste Lesung 

benutzbar zu machen, war es jedesmal unerläßlich, das Buch noch einmal ganz zu-
rückzurollen; und um diese lästige letzte Arbeit zu erleichtern und zu beschleunigen, 
wird man das Kinn zur Hilfe genommen haben. Man denke an die Ladenjünglinge 
in unseren Schnittwarengeschäften, die ja, wenn sie einen ausgebreiteten Vorhang- 
oder Kleiderstoff wieder zusammennehmen, oftmals ganz ebenso verfahren”; nel suo 
commento Citroni (op. cit., 216), il quale sembra rifarsi alla ricostruzione di Fried-
laender, spiega che “per riavvolgere il volumen dopo la lettura evidentemente si gi-
rava l’umbilicus tenendolo con entrambe le mani, mentre si tratteneva col mento la 
parte svolta del rotolo. La barba quindi raschiava il papiro, che a lungo andare ne 
portava il segno”, ma non è chiaro cosa debba intendersi con “parte svolta” (il volu-
men con l’explicit nella parte esterna o la parte del papiro da arrotolare, che era stata 
completamente svolta prima di procedere al re-rolling?), né è precisato dove fosse 
posto il bastoncino; anche nella nuova edizione degli epigrammi della Collection 
Budé la spiegazione fornita, che modifica la precedente interpretazione di Izaac 
(supra, n. 34), resta vaga: “le menton pouvait servir à caler le volumen, pour pouvoir 
l’enrouler plus facilement” (Martial. Épigrammes, tome I. Livre des spectacles, 
Livres I-V, revu par S. Malick-Prunier, Paris, 2021, 54 n. 150); più preciso è P. Howell 
(A Commentary on Book One of the Epigrams of Martial, London, 1980, 261 ad 
loc.), che tuttavia segue la scuola tedesca (supra, n. 31) nella ricostruzione dell’ope-
razione di riavvolgimento del rotolo letto, “placing t h e  b e g i n n i n g  of it under the 
cin”. 

36 T. C. Skeat, Two Notes on Papyrus, in E. Bresciani et alii, Scritti in onore 
di Orsolina Montevecchi, Bologna, 1981, 373-378. 

37 Skeat, op. cit., 375. 
38 Capasso, Volumen cit., 77. 
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delle riserve39 alla ricostruzione di Skeat, che a me non sembrano rile-
vanti: la prima, che il materiale impiegato dallo studioso britannico non 
fosse assimilabile al papiro, è superata dalla verifica condotta dallo 
stesso Skeat anni dopo su di un rotolo papiraceo integro rinvenuto nei 
pressi di Nag Hammadi40; inoltre, credo che il preliminare processo di 
battitura del papiro, ammesso che distruggesse la naturale elasticità 
delle fibre, fosse irrilevante ai fini della elasticità dei κολλήματα, che 
ne acquistavano una propria a seguito dell’arrotolamento e dell’acqui-
sizione permanente di tale indice di curvatura, eccetto che nelle tem-
poranee fasi della lettura. Anche il rilievo della scarsità nella suppel-
lettile romana di piani d’appoggio utili per il riavvolgimento, come i 
tavoli, non è dirimente, dal momento che anche il pavimento poteva 
essere utilizzato a tal fine. Lo studioso italiano resta convinto che l’im-
piego del mento fosse comunque necessario per compattare le volute 
del rotolo e, pertanto, avanza un’ulteriore ipotesi ricostruttiva, che a 
me sembra poco praticabile: “Il lettore, dopo aver preso in mano l’e-
stremità libera del rotolo da riavvolgere in senso inverso, lo poggia con 
delicatezza su un supporto […] e comincia a riavvolgerlo con entrambe 
le mani. Quando il volumen nelle sue mani ha raggiunto una certa con-
sistenza, egli lo stringe di tanto in tanto fra il mento e il petto”, impie-
gando sempre entrambe le mani “perché una deve assestare il colpo 
sul taglio da pareggiare e l’altra deve opporre una resistenza sul taglio 
opposto”41. Non si comprende, però, come il volumen poggiato su di 
un ripiano o sulle ginocchia potesse mantenersi arrotolato, mentre en-
trambe le mani erano impegnate nel riavvolgimento dell’estremità li-
bera (quella finale, che poteva essere munita di umbilicus), e come si 
potessero pareggiare di tanto in tanto le frontes del libro, quando an-
cora era ‘bicilindrico’, ossia diviso in due sezioni, quella da arrotolare 
(le cui volute si dovevano essere intanto allentate) e quella già riarro-
tolata con le mani. 

Come si vede, procedendo per supposizioni, il rischio che si mol-
tiplichino le ipotesi di ricostruzione delle antiche prassi librarie, che 
forse non erano poi tanto standardizzate come immaginiamo noi oggi, 
è molto elevato. Credo, inoltre, che sia da tenere in considerazione la 
perplessità di Skeat sul nesso che una lunga tradizione esegetica ha 

 
39 Puglia, op. cit., 76-77. 
40 T. C. Skeat, Roll versus Codex: A New Approach?, ZPE, 84, 1990, 297-298. 
41 Puglia, op. cit., 78.  
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apoditticamente imposto fra l’impiego del mento e il processo di riav-
volgimento del volumen. 

Come si spiega, allora, la menzione del mento da parte di Mar-
ziale? A mio avviso, la spiegazione potrebbe essere sempre stata da-
vanti ai nostri occhi, in rappresentazioni notissime, qual è il così detto 
– ancorché erroneamente – Ritratto di Paquio Proculo e consorte 
[fig. 1], forse il più celebre affresco pompeiano, per l’espressività dei 
volti realisticamente ritratti42. È datato con sicurezza all’ultimo venti-
cinquennio della civiltà pompeiana: saremmo, quindi, massimo a 
trent’anni di distanza dalla pubblicazione del primo libro degli epi-
grammi di Marziale (86 d.C.). Secondo la lettura concorde dell’af-
fresco, l’intento della tenera coppia di coniugi in esso ritratta era quello 
di apparire in una posa da letterati, come si evince, rispettivamente, 
dalla donna che tiene in mano uno stilo con un trittico di tavolette ce-
rate e dal bianco volumen con tanto di etichetta (σίλλυβος = index, ti-
tulus) nella destra dell’uomo. Il portarsi il liber al mento, peraltro qui 
con barbetta, quasi a puntellarselo con esso, così come l’accostare lo 
stilus alle labbra43, cos’erano dunque, se non un vezzo, un atteggia-
mento meditativo proprio del letterato, veicolante l’atto stesso della 
riflessione maturata nello studio (lettura o scrittura)? Non si tratta di 

 
42 Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 9058. Il quadro affrescava il 

tablino della domus di Terentius Neo (Regio VII, insula 2, 6). L’erronea attribuzione 
era dovuta a un’iscrizione elettorale rinvenuta nell’ingresso del laboratorio per la 
lavorazione del pane annesso alla domus di Terenzio Neo e si propende quindi, ora, 
a riconoscere definitivamente in quest’ultimo personaggio e nella sua consorte la 
coppia di coniugi ritratti. Cfr. Pompei. Pitture e Mosaici, VI, Milano, 1996, 480-481, 
486 fig. 9, 488; L. Romizzi, Programmi decorativi di III e IV stile a Pompei. Un’ana-
lisi sociologica ed iconologica, Napoli, 2006, 415; M. Caroli, Il titolo iniziale nel 
rotolo librario greco-egizio, Bari, 2007, 115-116 e tav. XI, fig. a. L’acconciatura della 
donna, che mostra il dittico aperto dinanzi allo spettatore, è databile alla metà del I 
sec. d.C. Il suo instrumentum scriptorium è stato posto in relazione con un registro 
contabile (cfr. A. de Franciscis et alii, La pittura di Pompei, Milano, 19992, 262; L. 
Piacente, La libraria tra libra e libro, SLD, 56, 2021, 196-197): ciò confermerebbe, 
da un lato, il nesso formazione-ideologia del profitto, dall’altro che, al di là dell’alfa-
betizzazione di base, l’accesso alla cultura letteraria fosse prerogativa dell’uomo, che 
in questo caso, un panettiere, piuttosto ostenterebbe – e forse non senza imbarazzo – 
uno status d’intellettuale. Per una valutazione dell’alfabetizzazione femminile della 
media plebs urbana nella prima età imperiale vd. G. Cavallo, Scrivere e leggere nel-
l’antica Roma, Roma, 2019, 103-106. 

43 Sulla scorta di W. Helbig, Die Wandgemälde der vom Vesuv verschütteten 
Städte Campaniens, Leipzig, 1868, 349 nr. 1463. 
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un modulo figurativo isolato44: un altro affresco celebre è quello rinve-
nuto in una domus pompeiana, anch’essa di IV Stile (55-79 d.C.), di 
giovane coronato d’edera e con rotolo di papiro tenuto sotto il mento, 
ma con entrambe le mani [fig. 2]45. 

Va precisato che in questo caso fra il mento e la frons superiore 
del rotolo è visibile l’indice della mano destra e si potrebbe perciò pen-
sare che il giovane inghirlandato sia rappresentato nell’atto di restrin-
gere le volute del volumen, per il quale erano necessarie entrambe le 
mani e, contemporaneamente, di livellare il taglio del libro con un col-
petto del mento e l’aiuto dell’indice, reso con evidente sproporzione46. 
Birt47 segnala anche una variante figurativa di tale soggetto in un af-
fresco perduto della Villa di Diomede, con una scena d’insegnamento 
e un fanciullo che con la mano sinistra si porta un rotolo al mento. 
Dell’affresco restano purtroppo solo due disegni, una tempera di Giu-
seppe Chiantarelli48, che riproduce l’intera parete con il riquadro cen-
trale troppo ridotto perché si possano osservare i dettagli e una inci-
sione settecentesca più ampia [fig. 3]49, che riproduce distintamente 

 
44 Vd. Birt, op. cit., 104, 115, 117-118, 251 il quale segnala, oltre ai due più 

noti, sopra descritti, altri affreschi pompeiani: uno nella Casa dei Vettii (Regio VI, 
insula 15, 1, Sala degli amorini, parete laterale destra, fascia superiore) rappresen-
tante una figura maschile stante, che tiene con entrambe le mani un volumen e con-
temporaneamente lo appoggia sotto il mento; ai suoi piedi è una capsa bicolore; un 
altro, semidistrutto, descritto da Helbig (op. cit., 451 nr. 1962; cfr. Birt, op. cit., 115, 
118), di una ragazza con chitone, seduta e con in mano un rotolo nella destra, portato 
presumibilmente fino al mento; un terzo affresco, nel Vicolo del balcone pensile 
(Helbig, op. cit., 335 nr. 1420b) simile a quello del giovane inghirlandato, ma con 
rotolo tenuto solo con la mano sinistra. 

45 Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 9085 (Regio VI, Insula Occid.). 
Cfr. A. Donati, Romana Pictura. La pittura romana dalle origini all’età bizantina, 
Venezia, 1998, 232 fig. 139, 313; Caroli, op. cit., 109-110 e tav. IX, fig. b. 

46 Birt, che aveva forse a disposizione solo un buon disegno dell’affresco (ri-
prodotto a p. 115), non menziona affatto l’indice, ma contempla una funzione analoga 
del mento, op. cit., 118: “eine Innenschicht der Rollung ragt am oberen Ende noch 
aus dem Konvolut unordentlich hervor; das Kinn soll sie jetzt eben eindrücken; da-
her wird sie ihm genähert; erst dann wird ein glatter Rollenschnitt hergestellt sein”. 

47 Ibidem, 114, 117. 
48 Vd. Pompei. Pitture e mosaici, Roma, 1995, 125. 
49 Vd. Le Pitture Antiche d’Ercolano e contorni, VII, Napoli, 1779, 237 tav. 

53. Da questa incisione presumo sia stato ricavato un più semplice disegno, intitolato 
“La leçon du philosophe”, edito nel volume Herculanum et Pompéi: recueil général 
des peintures, bronzes, mosaïques, etc. découverts jusqu’à ce jour, et reproduits 
d’après Le antichita di Ercolano, Il Museo borbonico, et tous les ouvrages ana-
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la vignetta centrale, dalla quale si evince che il puer, raffigurato in piedi 
fra il suo pedagogo (un filosofo?) e una figura femminile alla sua de-
stra, con dinanzi a sé una capsa aperta contenente numerosi libri, 
impugna con la sinistra il rotolo già chiuso, mentre lo accosta al mento 
e col palmo della mano destra potrebbe reggerlo dal basso oppure as-
sestargli un colpetto, presumibilmente per pareggiare contemporane-
amente i margini superiore e inferiore. Dall’incisione si nota che il ra-
gazzo tiene l’indice, che nel medaglione dell’affresco summenzionato 
era piegato sull’orlo superiore, dritto sul lato del volumen. L’atteggia-
mento sembrerebbe sempre meditativo, ma – come nel caso preceden-
te – è pure ammissibile che il fanciullo sia ritratto nell’atto di livellare 
i margini, una volta già avvolto e stretto il rotolo. Rispetto alle ipotesi 
finora avanzate, questa mi sembra, del resto, la modalità più semplice 
ed ‘economica’ per ottenere quello stesso effetto finale, per il quale gli 
studiosi hanno finora postulato – come si è visto – operazioni ben più 
complesse, implicanti la torsione del collo. Si tratta, però, di due mo-
duli figurativi unici nella ricchezza dei realistici dettagli, più dubitati-
vamente assimilabili a quello dell’affresco del coniuge della domus co-
siddetta di Proculo (dove si vede l’uomo impugnare con una sola mano 
il liber già chiuso). Affine, in ogni caso, resta la lettura di fondo di que-
sti messaggi iconici. L’affresco del giovane inghirlandato presentava 
infatti sulla stessa parete un corrispettivo medaglione, quello della così 
detta Saffo o La poetessa che accosta alle labbra lo stilo, con gesto a-
nalogo all’anonima consorte dell’altro affresco [fig. 4]. Il gesto con lo 
stilo delle due donne, immortalato dalla lava del Vesuvio, non poteva 
avere alcuna finalità pratica: non richiama, forse, il vizio/vezzo odier-
no di mordere le penne o i tappi delle biro nella concentrazione della 
scrittura o della lettura? Era forse un simile gesto a sciupare e sporcare 
anche i volumina? In tal caso, Marziale avrebbe inteso riferirsi alla 
parte dei rotoli che era in effetti più esposta al danneggiamento, quella 
cioè delle frontes, i tagli superiore e inferiore dei volumina che, peral-
tro, anche quando erano riposti sullo scaffale, restavano inevitabil-
mente esposti alla polvere, perché dagli orli dovevano pendere i σίλλυ-
βοι (indices o tituli) utili a identificare il contenuto dei libri, come ci 
conferma la preziosa e rarissima testimonianza d’interno di biblioteca 

 
logues: augmenté de sujets inédits, gravés au trait sur cuivre par H. Roux Aîné, vol. 
II, Paris, 1839, 165, planche 49. 
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rappresentata dal perduto bassorilievo di Neumagen (III d.C.)50. La 
scoperta, grazie ai rinvenimenti papiracei ercolanesi, di una tipologia 
particolare di piccoli umbilici corti, costituiti da una coppia di cilin-
dretti lignei che dovevano essere inseriti al centro delle due basi del 
rotolo già avvolto e non servivano quindi ad arrotolarlo, conferme-
rebbe che erano gli orli la parte più delicata dei libri antichi, poiché – 
come ha supposto Capasso – lo scopo di tali bastoncini doveva essere 
quello di “proteggere la parte più interna del volume dalla polvere” che 
vi s’infiltrava51. 

Inoltre, è Marziale stesso nell’epigr. 14, 84, un breve ma contro-
verso distico degli Apophoreta52, a informarci che l’attrito rendeva i 
libros barbatos, ossia li sciupava sfilacciandone verosimilmente pro-
prio la frons, un effetto che, mutatis mutandis, potremmo paragonare 
alle così dette ‘barbe dei libri’ moderni, le sfrangiature e ineguaglianze 
degli orli cartacei, segno di margini non ben rifilati:  

 
Ne toga barbatos faciat vel paenula libros, 
   haec abies chartis tempora longa dabit. 

 
“Affinché la toga o il mantello non logori i libri,  

 
50 Per la riproduzione secentesca del frammento di bassorilievo vd. Darem-

berg-Saglio, s.v. volumen, DAGR V, 967, col. II, fig. 7567, o H. Blanck, Il libro nel 
mondo antico (ed or. München, 1992, trad. it. di R. Otranto), Bari, 2008, 248. Det-
tagliata descrizione con immagine in Pesando, op. cit. 26 e, con bibliografia, in Ca-
roli, op. cit., 123-125 e tav. V, fig. a. Un’ulteriore conferma si ricava da un’argomen-
tazione di Seneca sulle biblioteche, che non fanno l’uomo letterato, in tranq. 9, 4 Quo 
innumerabiles libros et bibliothecas, quarum dominus vix tota vita indices perle-
git?; 6 Quid habes cur ignoscas homini […] inter tot milia librorum oscitanti, cui 
voluminum suorum frontes maxime placent titulique? 

51 Capasso, Volumen cit., 94. L’insigne papirologo ha individuato due tipo-
logie di questi bastoncini corti (84-92), una delle quali corredata pure di due capsule, 
la cui funzione non è ancora chiara (immagini e ricostruzioni alle tavv. XV-XX del 
volume). 

52 Riservo a un’altra sede, poiché esula dagli ambiti specifici della presente 
indagine, la questione relativa a manuale, che è il lemma identificativo dell’oggetto 
descritto nel breve epigramma, e al significato da attribuire a toga e paenula, che a 
mio avviso potrebbero essere diversamente interpretati rispetto alla ‘vulgata’ ese-
getica inaugurata da Perotti (op. cit., 962, 37) e Schwartz (op. cit., 95), fissata da Birt 
(op. cit., 176, 339-340) e illustrata con dovizia da Puglia (op. cit., 70-74). Rinvio, per-
tanto, al commento di T.J. Leary, Martial. Book XIV. The Apophoreta, London, 1996, 
143. Su manuale cfr., pure, Caroli, op. cit., 125 n. 422; Capasso, Introduzione cit., 96; 
L. Del Corso, Il libro nel mondo antico, Roma, 2022, 267 n. 7. 
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   questo legno d’abete darà lunga vita ai rotoli”.  
 

Non è un caso, infine, che in un noto passo del libello di Luciano 
di Samosata Πρὸς τὸν ἀπαίδευτον καὶ πολλὰ βιβλία ὠνούμενον, conte-
nente una rassegna dei vari interventi di restauro e conservazione dei 
libri papiracei, sia specificata la prassi del περικόπτειν, consistente ap-
punto nel “rifilarli tutt’intorno ai margini” (Adv. indoct. 15)53, perché, 
evidentemente, nel tempo si danneggiavano maggiormente i margini, 
oltre che la sezione iniziale54. 

Per tirare le somme di questa indagine sulla manualità del let-
tore antico e le gestualità connesse con prassi librarie un tempo con-
suete ma che, facendo solo capolino da sparute testimonianze poetiche 
e archeologiche, sfuggono a noi lettori moderni, è difficile pensare a un 
necessario impiego del mento nell’operazione di riavvolgimento del 
volumen. Tutt’al più, il mento poteva essere d’aiuto, ma a rotolo già 
chiuso, solo per pareggiare i margini. Le testimonianze di Marziale e 
quella isolata di Stratone appartengono, comunque, a contesti poetici 
in cui il rapporto tra liber e lector è impersonato come una corrispon-
denza amorosa, fatta quindi di gesti che accentuano la corporalità di 
entrambi: le frontes, l’umbilicus, la bocca, il mento. Quello della char-
ta sordida e barbata, fuor di metafora, è però un dato oggettivo, ma 
verosimilmente ascrivibile, più che a qualche prassi obbligata, che si è 
finora desunta in maniera autoschediastica, a una postura – che oggi 
valuteremmo quasi nell’ambito dei così detti ‘riflessi incondizionati’ – 
espressiva di un atteggiamento di concentrazione e riflessione. 

Il modulo iconografico del soggetto raffigurato nell’atteggiamen-
to ‘impegnato’ dell’intellettuale meditans mi sembra, in ultima analisi, 
molto affine, a livello gestuale ed espressivo, alle rappresentazioni, sva-
riate nella tradizione figurativa greco-romana, di filosofi, poeti e ma-
schere teatrali con la mano o il pugno posti sotto il mento e l’avam-
braccio impiegato quasi a puntellarlo, σχῆμα convenzionale delle si-

 
53 Cfr. E. Puglia, Antichi bibliofili restauratori, in M. Capasso, E. Puglia, 

Scritti di varia umanità in memoria di Benito Iezzi, Napoli, 1994, 125-135; Capasso, 
Volumen cit., 97. 

54 Sul passo di Luciano, Capasso, Introduzione cit., 102-103; sul rinforzo 
della sezione finale dei rotoli, ibidem, 82; su quella iniziale che, in quanto esterna, 
era la più esposta a volumen chiuso, cfr. Dziatzko, op. cit., col. 955, 46-54; Del Corso, 
Il libro cit., 115. 
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tuazioni di meditazione55. In un siffatto contesto mimico è stata con-
vincentemente inquadrata da Salvatore Monda56 anche la ben nota 
scena plautina del servus meditans del Miles gloriosus, laddove il cal-
lidus Palestrione, convocando a consiglio i suoi pensieri, aedificat: co-
lumnam mento suffigit suo (v. 209). L’os columnatum (v. 211), la po-
sizione del braccio ‘a colonna’ sotto il mento, caratterizzante l’atto 
della riflessione, pare sostituito, nello schema figurativo degli affreschi 
pompeiani su richiamati, dal puntello del rotolo che, assieme agli stru-
menti scrittori, veicola un’immagine compiuta di letterato meditans. 

A lungo andare, insomma, se l’esegesi qui proposta è da ritener-
si plausibile, anche il bianco volumen impugnato da Paquio Proculo, 
che si è poi scoperto essere anche un impostore, non avrebbe conser-
vato quel candore immortalato dal raffinato e ignoto artigiano, il quale 
non trascurò di riprodurre, tra i vividi dettagli della sua ‘istantanea’ 
d’artista, anche una pericolosa barbetta bruna… 
  

 
55 Cfr. I. Jucker, s.v. schemata, in Enciclopedia dell’Arte Antica, VII, Roma, 

1966, 101-102; P. Zanker, La maschera di Socrate. L’immagine dell’intellettuale 
nell’arte antica (ed or. München, 1995, trad. it. di F. de Angelis), Torino, 1997, 106-
108 (per le prime attestazioni greche di questo schema), 240-244 (per gli sviluppi in 
ambito romano dall’età augustea); S. Monda, Palestrione e la tipologia del servus 
meditans in commedia, Pan, 3, 2014, 65-85, con corredo iconografico. Fra le rappre-
sentazioni selezionate (ibidem, 72 e fig. 4) compare anche un mosaico proveniente 
da Thuburbo Maius e conservato presso il Museo nazionale di Tunisi, in cui un autore 
di testi teatrali (o un attore?) medita (o studia la sua parte?) dinanzi a un rotolo semi-
aperto tenuto nella mano sinistra, mentre la destra è portata sotto il mento [fig. 5]. 

56 Monda, op. cit. Il passo, come è noto, è fra i più dibattuti e controversi; da 
ultimo è tornato sulla questione, fornendo tutt’altra interpretazione, che mi lascia 
però perplesso, A.B. Gallia, Os columnatum again: Plautus Miles Gloriosus 211, CP, 
115, 2020, 722-726. 
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